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Der „Orient“ als Grenzraum: Die koloniale Dimension wissenschaftlicher Narrative 
zum Nahen Osten 
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schaft“ im Mai 2013 in Berlin vorgestellt. Da dieser Text zahlreiche Überarbeitungen durchlaufen hat, sei an dieser Stelle 
summarisch all jenen gedankt, die den Themenkomplex kritisch mit mir diskutiert haben. Dem Team vom FKA, insbeson-
dere Susan Pollock, danke ich für die Unterstützung bei der Veröffentlichung des Artikels.

Abstract

In the late nineteenth century, the imaginary of a “German Orient” emerged as part of existing colonial discourses. 
As scholars popularized an image of the Middle East as original German “homeland,” archaeological and histori-
cal narratives converged with contemporary political desires. Despite its impact, however, this image remained 
fraught with tensions and anxieties, which opened up space for the agency of colonized subjects. In offering a 
critical analysis of scientific knowledge production about the Middle East, this paper explores post- as well as 
decolonial possibilities of destabilizing Orientalist epistemologies.

Zusammenfassung

Im späten 19. Jahrhundert brachten koloniale Diskurse die Vorstellung eines „deutschen Orients“ hervor. In dem 
auch von Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen popularisierten Bild vom Nahen Osten als ursprüngliche 
deutsche „Heimat“, liefen archäologische bzw. historische Narrative mit zeitgenössischen politischen Sehnsüchten 
zusammen. Trotz seiner Wirkkraft zeichnete sich in diesem Bild jedoch auch ein ängstliches Spannungsverhältnis 
zwischen Kolonie und Metropole ab, aus dem heraus sich kolonisierte Subjekte Handlungsräume erschließen 
konnten. In der kritischen Auseinandersetzung mit der kolonialen Dimension wissenschaftlicher Narrative zeigt 
dieser Beitrag anhand post- und dekolonialer Perspektiven auf, wie orientalistische Wissensräume destabilisiert 
werden können.
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Auf der Suche nach dem „Anderen“ stößt man unweigerlich auf sich selbst. Michel Foucault beschreibt diese 
Erfahrung anhand der Metapher des Spiegels, der als Utopie keinen realen Raum darstellt. Im Spiegelbild existiert 
man lediglich als Schatten. Man ist zwar sichtbar, doch das in einem Raum, in dem man nicht wirklich ist. Erst in 
dem Moment, in dem das gespiegelte Ich aus diesem Nicht-Raum heraustritt, wird der Platz, den man in der Welt 
einnimmt, „ganz wirklich“ (Foucault 1992: 39). Im virtuellen Widerschein des Spiegels „kehre ich zu mir zurück 
und beginne meine Augen wieder auf mich zu richten“ (Foucault 1992: 39), um mich nun in einem anderen Raum 
– in der Heterotopie – wiederzufinden.

Die Kolonie als Grenzraum

Als geographischer und epistemologischer Raum manifestiert die Kolonie die Suche nach dem Anderen auf exem-
plarische Weise. Als Inbegriff der Fremde existiert sie nicht eo ipso, aus sich selbst heraus, sondern immer erst in 
Bezug auf die Metropole.1 Sie besteht in der Exteriorität zur Metropole, an der sie durch Abgrenzung teilhat. Als 
Grenzraum zwischen uns und den anderen rezipiert die Kolonie die Metropole und weicht zugleich von ihr ab (vgl. 
Memmi 1994; Stoler und Cooper 1997; Stoler 2002). In der Begrifflichkeit Michel Foucaults stellt die Kolonie 
eine „Abweichungsheterotopie“ dar, in der das Fremde, Unheimliche und Exotische verortet sind. 

Wie kulturwissenschaftliche Studien zum Thema Grenzraum zeigen, ist die Grenze keine fixierte Linie, die Zu-
gehörigkeit und Ausgeschlossensein uneingeschränkt festschreibt. Vielmehr findet Grenzziehung als eine Serie 
von Expansionen statt. Indem auf ganze Landschaften übergegriffen wird, werden weitläufige Grenzräume dem 
Herrschaftsgebiet der Metropole einverleibt (siehe etwa Rösler und Wendl 1999). Als Grenzraum ist die Kolonie 
jedoch nicht hermetisch abgeschlossen, sondern „gleichzeitig isoliert und durchdringlich.“ (Foucault 1992: 44) 
Dieser Raum ist ambivalent bzw. spannungsgeladen: fremd, offen und ungeordnet bietet er eine Projektionsfläche 
für den Wunsch nach absoluter Kontrolle, Vereinnahmung und Schließung. Die Kolonie stellt eine „Kompensa-
tionsheterotopie“ dar – einen Raum der Möglichkeiten, der unterworfen und schließlich neu erschaffen werden 
kann. 

Auf abstrakt-ideologischer Ebene suchten die europäischen Mächte in den Kolonien einen hegemonialen Raum zu 
schaffen, der von „white unity“ (Stoler 2002: 28) gekennzeichnet war. Die praktische Umsetzung dieser Ideologie 
zielte darauf ab, das Leben einzelner Subjekte akribisch zu regeln und zugleich die koloniale Bevölkerung insge-
samt möglichst effektiv zu verwalten. Im gemeinsamen „Weißsein“ wurde nach Außen ethnische bzw. „rassische“ 
Geschlossenheit demonstriert. Die Ordnung in der Kolonie basierte auf der Grenzlinie, die man zwischen uns/
„weiß“ und den anderen/„nicht-weiß“ scheinbar verbindlich zog. Das ängstliche Bemühen „Mischehen“ zwischen 
„Eingeborenen“ und „Nichteingeborenen“ in den Kolonien zu unterbinden, war Teil dieses Ordnungsstrebens. Es 
trug in zahlreichen Überseegebieten zur Formulierung eines „Rassenrechts“ bei (vgl. Essner 1997). Aber die Vor-
stellung von white unity zielte auch auf eine Innenwirkung ab, indem sie die ausgeprägten Klassenunterschiede, 
die in den europäischen Gesellschaften existierten, zu maskieren suchte (vgl. Short 2012).

Dass diese Grenzziehungen nur scheinbar verbindlich waren, lässt sich an der Vielzahl widerständiger Praxen 
im kolonialen Alltag ablesen. So treffen wir in allen kolonialen Grenzräumen – sei es in Strafkolonien, Auswan-
derungskolonien oder Siedlungskolonien – auf eine fuzzy logic (Juterczenka und Mackenthun 2009). In ihrer 
Unschärfe hielten die epistemologischen Kategorien, die Kolonie und Metropole zu trennen suchten, der Realität 
nicht stand. Entsprechend prallten in den kolonialen Kontaktzonen kulturelle Identitäten gewaltvoll aufeinander, 
was hybride Formen hervorbrachte. Obwohl koloniale Projekte vor allem von bewaffneten Konflikten und bru-
talen Strategien der Unterwerfung, Versklavung sowie Ausbeutung lokaler Bevölkerungsgruppen geprägt waren, 
gab es immer wieder auch Raum für Prozesse der Hybridisierung (Bhabha 1994; Ahmed 1999) und des entangle-
ment (Thomas 1991; Stoler 2001; Stahl 2002).

In diesem Beitrag mache ich die Ambivalenz, die solchen Prozessen eigen ist, zum Fokus einer historisch situier-
ten Untersuchung kolonialer Diskurse zum Nahen Osten. Ziel ist es herauszuarbeiten, wie der „Orient“ im Kontext 
deutscher Expansionspolitik im späten 19. Jahrhundert zum kolonialen Grenzraum wurde. Vor dem Hintergrund 
der kurzfristigen Versuche eines deutschen Auswanderungskolonialismus zeige ich auf, wie der lange wirkkräftige 
„Traum vom deutschen Orient“ exakt das beschriebene Spannungsverhältnis zwischen „uns“ und den „anderen“ 

1	 Der	Begriff	Metropole	(anstatt	Mutterland,	Kernland,	Zentrum	o.ä.)	ist	hier	in	Anlehnung	an	die	Begrifflichkeit	der	Post-
colonial Studies gewählt.



Forum Kritische Archäologie 7 (2018) Der „Orient“ als Grenzraum

3

umreißt (Fuhrmann 2006). In der kolonialen Vorstellung wurde der „Orient“ zur wohlgeordneten Heimat stilisiert 
– eine Spiegelung deutscher Verhältnisse – und blieb doch unbeschreiblich fremd.

Das Archiv2 meiner Untersuchung konstituiert sich aus der kritischen Auseinandersetzung mit der Geschichte 
deutscher Orientstudien, insbesondere der Archäologie und Altertumswissenschaften, seit dem ausgehenden 19. 
Jahrhundert.3 Hier geht es nicht allein darum, Forschungen in der Region in einem größeren historisch-politischen 
Zusammenhang zu verorten. Zwar trug wissenschaftliche Arbeit im späten 19. Jahrhundert zur Realisierung der 
machtstaatlichen Ansprüche des Kaiserreichs bei, doch war sie weitaus mehr als von Regierungsseite mitgeför-
dertes politisches Hilfswerkzeug. Archäologie und Altertumswissenschaften waren, indem sie das „Fremde“ bzw. 
„Andere“ diskursiv miterschufen – und somit dem Erfahrungshorizont der Europäerinnen und Europäer einver-
leibten – vielmehr funktionaler Bestandteil kolonialer Projekte. Ihre wissenschaftlichen Diskurse waren von kolo-
nialen Denkmustern durchdrungen und strukturierten diese aktiv mit (Trigger 1984).

Im Folgenden suche ich das koloniale Gewebe, durch welches sich die Fäden der archäologischen Wissensproduk-
tion ziehen, aufzutrennen und seine tragenden Narrative zu identifizieren. Im Kern leiste ich damit einen Beitrag 
zur Wissensgeschichte. Diese ist zu unterscheiden von der Wissenschaftsgeschichte, die institutionengeschicht-
liche Entwicklungen zum Gegenstand hat. In meiner Studie rücke ich die koloniale Dimension archäologischer 
Diskurse und Praxen in den Vordergrund, die im 19. Jahrhundert entstanden sind und teilweise bis heute Wirkkraft 
haben (vgl. Habermans und Przyrembel 2013). Dies ermöglicht es darzustellen, wie westliche Wissensräume 
einschließlich des „Orients“ geschaffen und erlebt wurden bzw. werden. Zugleich wird die Möglichkeit erprobt, 
diese Räume einem postkolonialen „Gegen-Blick“ (Bhabha 1997: 99) bzw. dekolonialem „Grenzdenken“ (Mig-
nolo 2012: 190) auszusetzen. Dies wirft die Frage auf, ob und wie der spannungsgeladene Grenzraum der Kolonie 
selbst zur Bedingung für anti-koloniale Projekte werden kann.

Die Kultur des Kolonialismus

Das Thema der Teilhabe der deutschen Archäologie und Altertumswissenschaften an den kolonialen Projekten 
des 19. Jahrhunderts hat bisher nur ungenügend Aufarbeitung erfahren. Die bestehenden Arbeiten zur Geschichte 
des Faches lassen meist eine kultur- und sozialwissenschaftliche Zugangsweise vermissen (Härke 2002; Mangold 
2004; Hauser 2006; siehe aber auch Marchand 1996a, 1996b, 2009; Bahrani u.a. 2011). Sie konzentrieren sich in 
der Regel auf die eifrige Sammelleidenschaft deutscher Museen und insbesondere die Rolle der Vorderasiatischen 
Archäologie als eines der „ideologischen Flaggschiffe des deutschen Kulturimperialismus“ (Hauser 2004: 52; 
siehe auch Alaura 2010). So werden die wissenschaftlichen Paradigmen der Archäologie bzw. Altertumswissen-
schaften aus ihren weiteren historischen sowie gesellschaftspolitischen Strukturen herausgelöst anstatt sie explizit 
im Kontext kolonialer Empfindungen und Imaginationen zu verorten. 

In der deutschsprachigen Forschung ist die Vernachlässigung der kulturellen Dimension vor allem darauf zurück-
zuführen, dass Kolonialismus hauptsächlich als politische und wirtschaftliche Vorherrschaft europäischer Mächte 
über fremde Gebiete verstanden wird (Conrad 2012). Den kolonialen Projekten anderer europäischer Großmächte, 
allen voran England und Frankreich, flächenmäßig weit unterlegen, wird der deutsche Kolonialismus oft als relativ 
unbedeutend eingestuft. Das Deutsche Kaiserreich (1871–1918) war zudem vergleichsweise kurzlebig und Kaiser 
Wilhelm II. beteiligte sich erst relativ spät am imperialen Kräftemessen. So fand die größte koloniale Expansion 
des Kaiserreichs erst in den Jahren 1884 und 1885 in verschiedenen Teilen Afrikas statt und bereits 1919 wurden 
sämtliche deutsche Kolonien und Schutzgebiete gemäß dem Versailler Vertrag wieder aufgegeben. 

2 Da mir der Zugang zu Primärquellen im Archiv des Deutschen Archäologischen Instituts Berlin, um deren Einsicht ich 
ersucht hatte, leider verwehrt blieb, habe ich mich hier für eine Diskursanalyse basierend auf Sekundärliteratur entschieden. 
Der Begriff des Archivs bezieht sich entsprechend nicht allein auf archivalische Materialien (wie Textdokumente, Photo-
graphien, Verträge etc.), sondern auf das gesamte Repertoire an Einstellungen, Vorstellungen und Praktiken, die in einer 
Kultur	ihren	Ausdruck	finden	und	in	ihr	Spuren	hinterlassen	(vgl.	Burton	2005;	Stoler	2009;	Brockmeier	2015).

3 Unter den Begriffen „Archäologie“ und „Altertumswissenschaften“ fasse ich hier Vertreterinnen und Vertreter verschiede-
ner Fachrichtungen zusammen, die im 19. Jahrhundert meist noch nicht als eigenständige Disziplinen etabliert waren. So 
wurden die frühesten Studien zu archäologischen Hinterlassenschaften im Nahen Osten meist von Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftlern in den Bereichen der Bauforschung und Architektur durchgeführt, aber auch Vertreterinnen und 
Vertreter der Philologie (Altorientalistik, Assyriologie), Geschichtswissenschaft und Theologie (Alttestamentliche Bibel-
wissenschaft) beteiligten sich an der Erforschung der Geschichte des „Vorderen Orients“ (Renger 1979).



Forum Kritische Archäologie 7 (2018) Der „Orient“ als Grenzraum

4

Wie Diskussionen in den Sozial- und Kulturwissenschaften, vor allem im anglophonen Raum, zeigen, ist Kolo-
nialismus jedoch keine rein militärisch-ökonomische Praxis, sondern auch ein kulturelles Phänomen. Tatsächlich 
können wir die weitreichenden Wechselwirkungen zwischen der Produktion archäologischen Wissens und spezi-
fischen kolonialen Praktiken im Nahen Osten im 19. Jahrhundert erst dann begreifen, wenn wir den zeitgenössi-
schen kulturellen Kontext im Wilhelminischen Kaiserreich betrachten. Solange historische Untersuchungen die 
Kultur des Kolonialismus („colonialism’s culture“), wie Nicholas Thomas (1994) es nennt, ausklammern, solange 
bleibt auch die koloniale Dimension archäologischer Wissensproduktion unreflektiert.

Die intensive Begeisterung der Deutschen für koloniale Expansion, die im Laufe der Zeit zu einer regelrechten 
„Kolonialbesessenheit“ (Fuhrmann 2006: 21) anwuchs, ist erkenntnistheoretisch von höchster Bedeutung. Los-
gelöst von den konkreten Erfolgen territorialer Ausdehnung, war sie tief in der kulturellen Praxis und Alltags-
mentalität der damaligen Gesellschaft verwurzelt. Sie durchdrang sämtliche gesellschaftliche Schichten und fand 
etwa in Form von Völkerschauen und Laterna magica-Aufführungen sowie dem Verkauf von Kolonialwaren und 
pseudo-ethnographischer Reiseliteratur weite Verbreitung. Selbst wenn Edward Said (1979) einräumte, dass die 
deutschsprachigen Wissenschaften letztlich immer einen Schritt von der effektiven Teilhabe an kolonialen Projek-
ten entfernt gewesen seien, so lässt sich eine dichte Verflechtung archäologischer Praxis mit der kolonialistisch-
imperialen Kultur im Deutschland des späten 19. Jahrhunderts nicht leugnen.

Wissenschaftliche Narrative zum antiken „Orient“ wurden häufig so formuliert, dass sie bestehende koloniale 
Sehnsüchte aufgriffen, legitimierten und manifestierten (Marchand 1996b). Sie schufen ein schematisches, ein-
dimensionales Bild vom „Orient“, das westlichen Staaten teilweise bis in die Gegenwart als Rechtfertigung für 
politisches Ordnungsschaffen bzw. für militärische und wirtschaftliche Interventionen in der Region dient (Sardar 
2002).

Orientalismus als Kolonialismus

Auf die Produktion historisch-archäologischen Wissens wirkte sich das imperiale Kräftemessen im ausgehenden 
19. Jahrhundert insbesondere in Form orientalistischer Fantasien strukturierend aus. Basierend auf essentialisti-
schen Begriffen von „Stagnation, Haremsintrigen und Verweichlichung“ (Hauser 2004: 65) in mesopotamischen 
Kulturen formulierten Archäologie und Altertumskunde stereotype Vorstellungen, die mit bestehenden Erwar-
tungen vom Nahen Osten als kolonisierbaren Raum konform gingen. Folglich existierte auch der antike „Orient“ 
niemals außerhalb orientalistischer Diskurse.

Ausdruck der kolonialen Vereinnahmung des Nahen Ostens durch die Archäologie sind etwa jene Erzählstränge, 
die eine historische Präzedenz westlicher Mächte im „Orient“ propagierten. Das aktuelle politische Interesse an 
einer territorialen Expansion legitimierend, (er)fanden deutsche Forschungsreisende historische Spuren früherer 
Eroberungen in der Region. Diese stellten nicht nur einen ideen-, sondern mitunter auch einen abstammungsge-
schichtlichen – d. h., einen genetischen oder biohistorischen – Bezug zum Wilhelminischen Kaiserreich her (vgl. 
Wiedemann 2010). Wanderungsnarrative in der Tradition des Diffusionismus z. B. zeichneten eine Traditionslinie 
mit zeitgenössischen kolonialen Expansionsbestrebungen im Sinne einer translatio imperii-These. Demnach wa-
ren Kreuzritter, Goten, Wikinger und Normannen „als Vorreiter des wilhelminischen Expansionskurses“ (Fuhr-
mann 2006: 6) zu sehen. Dieses konfliktreiche Geschichtsbild stellte vor, dass sich die Verbreitung von Kulturen 
durch Kolonisation von neuem „Lebensraum“ (so die problematische Begrifflichkeit Friedrich Ratzels [1901]) 
vollzog. Dies ging in der Regel mit Auffassungen von der kulturellen Über- bzw. Unterlegenheit der beteiligten 
sozialen Gruppen einher, wodurch eine unüberwindbare kulturelle Differenz zwischen „Orient“ und „Okzident“ – 
oder dem Westen und dem Rest der Welt, wie Stuart Hall (1992) es formulierte – festgeschrieben wurde.

Anderen archäologischen Narrativen liegen Schemata einer zivilisationsgeschichtlichen Entwicklung zugrunde, 
die nahöstliche Gesellschaften lediglich als „primitive“ Vorstufe zu den industrialisierten Nationen Westeuropas 
betrachten (siehe etwa Meskell 2005; Pollock 2005; Steele 2005). Von zentraler Bedeutung ist hier die nach wie 
vor weit verbreitete Trope von der mesopotamischen „Wiege der Zivilisation“, die Zainab Bahrani (2011) als 
wesentlichen Bestandteil eines teleologischen und eurozentrischen Geschichtsbildes dekonstruiert. Konsequent zu 
Ende gedacht, legitimierte solch ein Geschichtsbild die kolonialen Übergriffe europäischer Großmächte auf den 
„Orient“, da man sich ja keine fremde Geschichte aneignete. Vielmehr betrat man einen Raum, der ohnehin bereits 
Bestandteil der westlichen Welt war – der „Orient“ als „Kindheitsstufe“ menschheitsgeschichtlicher Evolution mit 
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ihrem Telos Europa. Auch wenn ihr die spezifische Aggressivität kolonialer Diskurse fehlt, so lizensiert die Meta-
pher von der Wiege der Zivilisation eine reduktionistische Sichtweise auf den Nahen Osten und lässt einflussreiche 
Stereotype prinzipiell unangetastet. 

Dies unterstreicht auch Stefan Altekamp (2009) in seinem Beitrag zur Bedeutung archäologischer Monumente 
in der Nationalisierung des Irak, in dem er auf die wissenschaftliche Konstituierung einer historischen Lücke 
hinweist, welche die antike Vergangenheit Mesopotamiens von der neuzeitlichen (einschließlich islamischen) Ge-
schichte des Landes loszulösen suchte. Wie es eine Kommission der Preußischen Akademie der Wissenschaften 
unmissverständlich formulierte, ging es bei altertumswissenschaftlichen Studien zum Nahen Osten immer dar-
um, „Kenntnis von der Genesis unserer Kultur“ (zit. n. Hauser 2004: 50) zu gewinnen. Die großen kulturellen 
Errungenschaften, die in der „Wiege der Zivilisation“ verortet sind – allen voran die Entwicklung der Schrift, 
Mathematik und Astronomie –, wurden damit zum festen Bestandteil westlicher Geschichtsschreibung. Diese 
Sichtweise war auch der Grund für die Debatten im Babel-Bibel-Streit, in dem Friedrich Delitzsch den Ursprung 
der jüdischen Religion und des Alten Testaments auf babylonische Wurzeln zurückführte. In einem Vortrag, den er 
1902 vor der Deutschen Orientgesellschaft und in Anwesenheit Kaiser Wilhelm II. hielt, argumentierte Delitzsch, 
dass die babylonischen Wissenschaften „auf dem Wege zu jener Höhe der Entwicklung [waren], die sogar unsern 
modernen Astronomen immer von neuem bestaunende Bewunderung abringt.“ (Delitzsch 1905: 29–30) Weniger 
wünschenswerte Aspekte mesopotamischer Geschichte wie etwa die „orientalische Despotie“ – eine wissenschaft-
liche Konstruktion des 18. Jahrhunderts, die später vor allem durch die Arbeit Karl Wittfogels (1957) wiederbelebt 
wurde – klammerte man dagegen als Abweichungen aus.

In diesen wissenschaftlichen Diskursen wurde der antike „Orient“ nicht einfach als anderer Raum wahrgenommen, 
sondern als solcher geschaffen und vereinnahmt. Das Andere oder Fremde ist schließlich keine objektive Realität, 
die außerhalb unserer selbst existiert, sondern Resultat des Blickes des Beobachters bzw. der Beobachterin (siehe 
etwa Fabian 1983; Todorov 1985; Patterson 1997). Die Vorstellung vom „Orient“ als primitiver, kolonisierbarer 
Raum ist das Produkt einer exotisierenden Sichtweise, die historisch und kulturell situiert ist (Jenkins 2004). Die 
Zirkulation orientalistischer Narrative in Archäologie und Altertumswissenschaften ist zwar um einen bestimmten 
historischen Moment – die Phase des Hochimperialismus – angeordnet, doch lässt sie sich darauf keineswegs 
begrenzen. Die spezifischen Artikulationen des Orientalismus sind vielmehr Teil tiefgreifender diskursiver Forma-
tionen, deren begriffliche Koordinaten auf den essentialistischen und normativen Wissenskategorien des Westens 
beruhen. In der weitgehenden Ausklammerung alternativer Wissensformen bedingen diese Diskurse bis heute 
politische Abgrenzungsprozesse. Auf diese Weise etablieren sich die Altertumswissenschaften und insbesondere 
die Nahost-Archäologie als überwiegend „weiße Disziplinen“. Indigene archäologische Wissensdiskurse, etwa 
auf Arabisch, Türkisch oder Farsi, finden dagegen meist nur geringe Rezeption. So liegt die wissenschaftliche 
Definitionsmacht nach wie vor mehrheitlich bei europäischen und angloamerikanischen Akademikerinnen und 
Akademikern (siehe etwa Smith 1999; Ndlovu 2009).

Der „Orient als Heimat“

Wenngleich das imperiale Kräftemessen im Europa des 19. Jahrhunderts ein wesentlicher Anlass für das Sammeln 
und die Zurschaustellung von Antiquitäten war, so lässt sich die Vereinnahmung des Nahen Ostens durch Ar-
chäologie und Altertumswissenschaften nicht allein auf einen historischen Raum reduzieren. Forschungsreisende 
waren unmissverständlich auch am zeitgenössischen „Orient“ interessiert und haben politisch in die kolonialen 
Projekte des Kaiserreichs investiert. 

Seit den 1880er Jahren gab es eine starke deutsche Siedlungsbewegung, die sich mit Hilfe von Organisationen 
wie dem 1882 gegründeten Kolonialverein oder der Deutschen Kolonialgesellschaft, die 1887 ins Leben gerufen 
wurde, für einen deutschen Auswanderungskolonialismus einsetzte. Ziel war es, Deutsche in sogenannten Orient-
kolonien anzusiedeln, um auf diese Weise Gebiete innerhalb des Osmanischen Reichs als möglichen deutschen 
Siedlungsraum zu erschließen (Fuhrmann 2006: 358). Obwohl das Wilhelminische Kaiserreich nie weitreichende 
territoriale Besitzungen im Nahen Osten erwerben konnte, wurden in der Westtürkei, insbesondere im Raum um 
Smyrna (dem heutigen Izmir), eine Reihe von landwirtschaftlichen Ansiedlungen und Handelsposten gegründet, 
evangelische Kirchen gebaut sowie deutsche Schulen und Klubs eröffnet. Auch Archäologen, darunter Ernst Cur-
tius, Gustav Hirschfeld und Karl Bernhard Stark, folgten Einladungen von Seiten der deutschen Regierung sowie 
von Bankiers oder Kaufleuten, die aufkeimenden Orientkolonien in Westanatolien zu besuchen. Einige beteiligten 
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sich sogar ausdrücklich „mit Projektvorschlägen für eine Koloniengründung Deutscher in Vorderasien.“ (Alte-
kamp 2008: 83) Zudem bestanden häufig enge persönliche Kontakte zwischen Forschern und Angehörigen der 
deutschen Verwaltung im Ausland, und in einigen Fällen waren deutsche Beamte selbst ausgebildete Altertums-
wissenschaftler, wie der deutsche Konsul in Saloniki, Johannes Mordtmann, der Spezialist für altorientalische 
Sprachen war. 

Dies bedeutet nicht, dass alle Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, die im Nahen Osten tätig waren, unwei-
gerlich aktiv für die Expansionsbestrebungen des Kaiserreichs eintraten, doch dürfen die dargestellten Zusammen-
hänge auch nicht auf zufällige personelle Verbindungen oder individuelle politische Neigungen reduziert werden. 
Wenn wir Kolonialismus als kulturelles Phänomen verstehen, das in bestehenden gesellschaftlichen Diskursen 
verankert war, so wird die systematische Einbettung der Wissenschaft in koloniale Projekte schnell erkennbar. In-
dem die Forschung nicht nur Narrative über den antiken „Orient“ formulierte, sondern auch zum Wissen über den 
neuzeitlichen Nahen Osten beitrug, strukturierte sie die koloniale Praxis mit. In den vorherrschenden Erzählsträn-
gen dominierte die Vorstellung von einer traditionellen, ländlichen Region, die mit einer ursprünglichen deutschen 
Heimat gleichgesetzt wurde. So verbreiteten Archäologie und Altertumswissenschaften in Zeitungsbeiträgen und 
populärwissenschaftlichen Reiseberichten eine Wahrnehmung des Nahen Ostens „als subjektive deutsche ‚Hei-
mat‘“ (Fuhrmann 2006: 298). Karl Bernhard Stark etwa beschrieb in seinen „Reise-Studien“ ein ganz und gar 
nostalgisch anmutendes „Gefühl heimischen Daseins“ (1874: 184), das sich ihm während seiner Besuche in der 
Region vermittelte. 

Diese kulturell spezifische Lesart vom „Orient als Heimat“ war in der deutschen Metropole gesellschaftspolitisch 
höchst wirksam und verdichtete den Bezug zum Nahen Osten als kolonisierbaren Raum. Da der Heimatbegriff seit 
dem 18. Jahrhundert von zentraler Bedeutung für die Herausbildung deutsch-nationaler Identität und Volkstums 
war, ist seine Anwendung hier zugleich als Domestizierungs- und Distanzierungsstrategie zu verstehen. Einerseits 
konnte der als heimatlich erlebte „Orient“ relativ problemlos in die politische Logik deutsch-nationaler Herrschaft 
integriert werden (Jaeger 2009; allgemeiner auch Cooper 2005). Die Betonung von Ähnlichkeiten gestattete es 
etwa, die Atmosphäre von Ortschaften an der Mittelmeerküste mit derjenigen „stiller deutscher Kleinstädte“ (Stark 
1874: 184) zu vergleichen. Dazu trug auch die Präsenz „deutscher Landsleute“ (Stark 1874: 184) in der Region 
bei, die dem „Orient“ viele seiner „un-heimlichen“ Eigenschaften nahm, die sonst das Exotische und Fremde ja 
immer mitcharakterisieren. 

Als Begriff, der nicht notwendigerweise territorial gebunden war, hatte die zur Heimat gewordene Kolonie grenz- 
übergreifende Wirkkraft. Sie fungierte als symbolisches Gebilde, das Unterschiede hinsichtlich Klassenzugehörig-
keit, Konfession oder gar Gender zugunsten einer sentimental-völkischen Bindung ideologisch aufhob. Obgleich 
die Heimat lange Zeit in einem gewissen Spannungsverhältnis zur Nation gestanden hatte, wurden beide Konzepte 
ab Mitte des 19. Jahrhunderts zunehmend integriert. Als Sammelpunkt deutscher Ideale, Vorstellungen und Emp-
findungen, konzentrierte die Heimat „völkische“ Gefühle innerhalb eines größeren nationalen Rahmens, auf den 
affektiv Bezug genommen wurde (Applegate 1990).

Zugleich schrieb der Heimatbegriff jedoch auch eine klare Differenz zwischen „Orient“ und „Okzident“ fest. 
Aufgrund ihres provinziellen Charakters wurde die Heimat als antiurban und antimodern stilisiert – idyllisch und 
rückständig zugleich. Ganz anders die Nation, die mit ihrem zivilisatorischen Anspruch großstädtisch, weltoffen 
und fortschrittlich auftrat. Indem man also eine ursprüngliche deutsche Heimat im Nahen Osten lokalisierte, war es 
den Forschungsreisenden einerseits möglich den zeitgenössischen „Orient“ als heimatlich zu erleben, andererseits 
konnten sie die Region problemlos einer früheren zivilisatorischen Stufe zuordnen, von der man sich im Westen – 
abgesehen höchstens von den bäuerlichen Kulturen ländlicher Gegenden – bereits gelöst hatte. 

Der rückständige Charakter des „Orients“ sollte entsprechend gewahrt werden. Eine Ausgabe der Zeitschrift Ko-
lonie und Heimat von 1911/12 riet in spöttischem Ton, die Einheimischen dazu anzuhalten, weiterhin traditionelle 
Kleidung zu tragen anstatt der modernen europäischen Mode zu folgen; wie bei den Bauern in der deutschen 
Heimat drücke das Tragen solch authentischer „Volkstrachten“ die „Bodenständigkeit“ der kolonisierten Bevöl-
kerung aus (zit. n. O’Donnell 2005: 53). Damit haben die Begriffe vom „Orient als Heimat“ und von der „Wiege 
der Zivilisation“ eine vergleichbare Funktion. Sie schufen den „Orient“ als Projektionsfläche für ein romantisches 
Ideal sowie als Austragungsort für kulturelle Kämpfe. Die Autorinnen und Autoren beider Narrative fanden sich in 
einer durchaus ambivalenten Position gefangen.
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Koloniale Ambivalenzen

Die Ambivalenzen dieser Diskurse markieren den „Orient“ als einen mehrdeutigen Wissensraum und Ort wider-
sprüchlichen Begehrens. Zwischen positiven und negativen Bewertungen oszillierend, operieren koloniale Denk- 
und Verhaltensmuster auf der Grundlage eines Differenz-Rassismus, der etwa „gute“ von „schlechten“ kolonialen 
Subjekten („Orientalen“, „Arabern“, „Türken“, „Ausländern“ usw.) unterscheidet.

Susanne Zantop hat dieses Spannungsverhältnis – „between attraction and horror, temptation and restraint“ (1997: 
65) – als charakteristisch für die Vorstellungswelt der Kolonialmacht beschrieben. Erst die nervöse Spannung zwi-
schen Faszination und Ablehnung ermöglichte die Annäherung an einen als fremd und unheimlich erlebten Raum 
und dessen kulturelle Vereinnahmung. Zugleich reproduzierte das ängstliche Bemühen um absolute Kontrolle 
jedoch die kategorische Trennung zwischen uns und den anderen – d. h., zwischen Heimat und Fremde, Metropole 
und Kolonie. 

Das Bemühen um Ordnung und Stabilität drückte sich im Wilhelminischen Kaiserreich besonders in dem Versuch 
aus, die Kolonie als Ebenbild – um nicht zu sagen als Spiegelbild – der Metropole zu gestalten. Dies ist etwa an 
dem Bestreben abzulesen, die Kolonie zur Heimat zu machen und damit einen zu Ort schaffen, an dem Deutsche 
wahrlich „heimisch“ (zit. n. O’Donnell 2005: 43) werden konnten, wie es die Publikation Kolonie und Heimat 
der Deutschen Kolonialgesellschaft ausdrückte. Der angestrengte Versuch der Domestizierung kolonialer Gebiete 
sollte nicht einfach Heimat simulieren, sondern eine erlebte und gefühlte Bindung deutscher Siedlerinnen und 
Siedler zur Kolonie herstellen. 

Zugleich brachte die Frage, inwieweit die Kolonien des Kaiserreichs wirklich „deutsch“ waren bzw. jemals sein 
könnten, aber auch einen Reibungspunkt hervor. Hier kristallisierten sich grundlegende Ängste bezüglich der 
Wahrung rassischer Reinheit, kultureller Überlegenheit und nationaler Sicherheit. Mit juridischer Vehemenz und 
brutaler Gewalt sollte der Entstehung einer hybriden Heimat in der Kolonie – einer Heimat also, die deutsche und 
einheimische Lebens- und Wirtschaftsweisen vermengte – entgegengewirkt werden. Die Wilhelminische Koloni-
alverwaltung legte entsprechende juristische Richtlinien fest, die nicht etwa die Assimilation oder Umerziehung 
lokaler Bevölkerungen durchzusetzen suchten, wie es im Kontext anderer kolonialer Projekte (insbesondere in den 
europäischen Siedlungskolonien in Nordamerika und Australien) der Fall war (Schaper 2012). Die Möglichkeit, 
dass „Eingeborene“ den „kultivierten“ und „zivilisierten“ Habitus der Kolonialmacht übernehmen könnten, gab 
Anlass zu außerordentlicher Besorgnis, denn eine zunehmende Angleichung lokaler Gesellschaften an deutsche 
Lebensweisen hätte deren sozialen Aufstieg und somit ein Aufweichen kolonialer Hierarchien bedeutet. So war 
das Ziel eine absolute Segregation deutscher Kolonisten von der einheimischen Bevölkerung im Sinne einer „Ras-
sentrennung“. 

Wie bereits angedeutet waren solche angestrebten Grenzziehungen in der Regel nicht konsequent durchzusetzen. 
In Hinblick auf das „Endogamiegebot“ in den deutschen Kolonien zeigt Malte Fuhrmann auf, dass dieses häufig 
nur von der Oberschicht befolgt wurde (hierzu Fuhrmann 2006: 357–363). Da die Zahl der in den Kolonien le-
benden deutschen Frauen weitaus geringer war als die der Männer, wurde es üblich, zum Zweck der Partnerinnen-
suche nach Deutschland zu reisen, was sich Angehörige der Unterschicht meist nicht leisten konnten. Als Folge 
bewegten sich viele deutsche Siedler in multiethnischen Kontexten und intime Beziehungen zwischen Deutschen 
und Einheimischen waren im Grenzraum der Kolonie obwohl nicht juristisch sanktioniert durchaus üblich. Somit 
höhlten die sozialen Spannungsverhältnisse in der Gesellschaft des Kaiserreichs, die das Ergebnis ökonomischer 
Marginalisierungsprozesse in der Metropole waren, die Vorstellung von „rassischer Geschlossenheit“ in der Ko-
lonie aus. Das Scheitern einer klaren Trennung von „Eingeborenen“ und „Nichteingeborenen“ wirkte sich desta-
bilisierend auf die Vorstellung von der Kolonie als idealisierte „Heimat“ aus. In der gelebten Praxis unterschieden 
deutsche Siedlerinnen und Siedler zwischen ihrer eigentlichen Heimat in der Metropole und der Siedlungsheimat 
der Kolonie (O’Donnell 2005: 47).

Die inneren Widersprüche kolonialer Diskurse, die sowohl Mechanismen der Ein- als auch der Ausgrenzung steu-
ern, weisen laut Helmut Hillrichs (2005: 458) auf einen „kolonialen Komplex“ hin – was Ziaudin Sardar (2002: 
13) als „Krankheit der westlichen Psyche“ bezeichnet. In der gespannten Wechselbeziehung zwischen Faszination 
und Ablehnung wird die Kolonie zum Gegenstand verzweifelten Begehrens: sie repräsentiert all das, was die Met-
ropole zu sein wünscht und doch nicht sein kann bzw. darf. Demnach ist die Schaffung einer kolonialen Ordnung, 
die eine absolute Trennung von „uns“ und den „anderen“ vorsieht, „als unbewußte Strafandrohung gegenüber 
dem eigenen Ich des Kolonisten“ zu deuten, „das sich den Lockungen des ‚Fremden‘ nicht zu entziehen vermag“ 
(Hillrichs 2005: 458). 



Forum Kritische Archäologie 7 (2018) Der „Orient“ als Grenzraum

8

Dies ist die Psychopathologie der Metropole, die gleichsam als Gegenstück zu Frantz Fanons (2008) These von 
der entfremdeten Selbstwahrnehmung kolonisierter Subjekte zu lesen ist. Zwar identifiziert sich die Metropole 
immer in Bezug auf die Kolonie – gewissermaßen wie beim Blick in den Spiegel, den Foucault beschreibt – und 
findet sich in der Kolonie wieder. Doch ist diese Identifikation auch eine Erfahrung der Entfremdung, die eine 
Abgrenzung nach sich zieht. Im Sinne Jacques Lacans (1994) ist dies als die Verkennungsfunktion des Spiegelbil-
des zu verstehen, das eine Spaltung des Subjekts in zwei Formen des Ich (im Französischen je und moi) bedingt. 
Wie eingangs angedeutet, wirft der Spiegel das Subjekt zunächst auf sich selbst und seine Innenweltzurück, aber 
durch die Brechung des Blickes im Spiegel wird das Ich letztlich zu einem anderen, einem entfremdeten Ich. Es 
ist nicht mehr das Ideal-Ich des Spiegelbildes, das wir nur aus der Außenperspektive kennen, sondern ein Ego in 
der Umwelt, ein soziales Ich. Die Identität des Subjekts ist im Erkennen des Anderen begründet, was jedoch nicht 
zwangsläufig auch die Anerkennung des Anderen mit sich bringt (Coulthard 2014).

In der kolonialen Situation löst dieser intersubjektive Erkennungsprozess eine tiefe Unsicherheit aus. Auf Seite der 
kolonisierten Subjekte stellte Fanon eine gestörte Eigenwahrnehmung fest, die er abwechselnd als Minderwertig-
keitskomplex, Neurose und Selbstentfremdung medikalisierte, und die er als das Resultat der Verinnerlichung des 
abwertenden Blicks der Kolonialmacht las. Ausdruck eines tiefen Mangels an Selbstbewusstsein, bemühten sich 
die Kolonisierten die Zivilisation und Kultur der Kolonialmacht zu imitieren. Aus ihrer Unsicherheit und Selbst- 
ablehnung heraus entwickelten die kolonisierten Subjekte eine pathologische Sehnsucht, so sein zu wollen wie der 
Kolonialherr, und trügen damit zu ihrer eigenen Objektifizierung bei. Strukturelle Formen der Unterdrückung, die 
in diskursiven Formationen wie etwa der Hierarchie zwischen „weiß“/„nicht-weiß“ festgeschrieben sind, wirken 
sich also auf der subjektiven Ebene aus, nämlich am Körper und in der Psyche der Kolonisierten.

Auf Seite der Kolonisten bedingte die Begegnung mit dem Anderen bzw. Fremden dagegen, dass die koloniale 
Ordnung als prekär und fragil erkennbar wurde. Trotz der angestrenten Bemühungen, die Kolonie als epistemisch 
und territorial konsolidierten Ort zu schaffen, der auf der Grundlage undurchlässiger sozialer Kategorien operierte, 
ist die Anatomie der Kolonie widerspenstig und ihr politisches Mandat von Grund auf unbeständig. Die Mög-
lichkeit der Unterwanderung bestehender Wertesysteme durch kolonisierte Subjekte war, wie bereits aufgezeigt, 
gerade in den deutschen Kolonien eine Ursache ständiger Unruhe. Durch immer neue juristische und politische 
Verhandlungen versuchte man unablässig die eigene Macht zu festigen und zu legitimieren, so dass die Grenzen, 
die man um den Begriff der Kolonie dauerhaft zu ziehen suchte, ständig in Bewegung blieben (Stoler 1989).

Post- und Dekoloniale Perspektiven

Entsprechend musste auch der Versuch, das totale kolonisierte Subjekt zu schaffen, an der Ambivalenz kolonialer 
Diskurse scheitern. Die inneren Widersprüche und Konflikte, die in den Epistemologien der Metropole enthalten 
sind, eröffnen nämlich auch neue Handlungsräume für die Kolonisierten.

An der Bruchstelle zwischen Ideal und Wirklichkeit angesiedelt können sich hier zwei anti-koloniale Positionen 
entfalten: Der „Gegenblick“ – im Grunde ein postkoloniales Projekt – und dekoloniales „Grenzdenken“. Ziel des 
Gegenblicks ist es, den Praxen und Diskursen, welche die hegemonialen Machtverhältnisse manifestieren und re-
produzieren, ihre Kraft zu nehmen (Rutherford 1990; Bhabha 1997). Dieser Blick, der von subalternen Positionen 
ausgeht, sucht monolithische Wissenskategorien – wie die Vorstellung vom „Orient“ – als westliche Fantasie zu 
entlarven und mit alternativen Lesarten zu konfrontieren. Solche Lesarten sind Ausdruck des Widerstandes kolo-
nisierter Subjekte, die sich aktiv um die Rekonstruktion, Restitution und Anerkennung ihrer eigenen Geschichte, 
Sprache, und kulturellen Werte bemühen. 

Kritisches „Grenzdenken“ geht einen Schritt weiter und strebt eine Dekolonisierung unserer Wissenskategorien 
an. Indem es sich weder am Ideal der Metropole noch an der Hybridität des kolonialen Alltags orientiert, werden 
westliche Imaginarien – wie etwa der Begriff der Heimat – nicht mit einer postkolonialen Gegenposition konfron-
tiert, sondern vollständig verweigert (Simpson 2007, 2014; Mignolo 2012). Aus der subalternen Vorstellungswelt 
herausgelöst, sollen koloniale Denkkategorien somit ihre Bedeutung verlieren (Mignolo und Tlostanova 2006). 
Obwohl ein vor allem epistemisch orientiertes Projekt, zielt Grenzdenken auf konkrete politische Ergebnisse ab: 
kolonisierte Subjekte legen die Bedingungen ihrer Selbstbestimmung eigenständig anstatt im Dialog mit der Ko-
lonialmacht fest.
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Der postkoloniale Gegenblick

Der Gegenblick ist in gewisser Hinsicht die Bedingung für Grenzdenken. Er bewirkt eine Dekonstruktion und 
Destabilisierung grundlegender kolonialer Narrative, womit Raum für alternative Positionierungen und subalterne 
Stimmen in der Wissensproduktion geschaffen wird. Indem der Gegenblick die Metropole mit sich selbst und mit 
den Unschärfen ihrer diskursiven Kategorien konfrontiert, erschließen sich anti-hegemoniale Wissensräume. So 
geht es bei dieser postkolonialen Haltung darum, starre und tief verwurzelte koloniale Diskursformationen durch 
die ihnen immanenten Widersprüche zu destabilisieren. 

Eine Diskursformation, die häufig den Nahen Osten angewendet wird, ist um den Begriff des „Harems“ angeord-
net. Als diskursiver Raum spiegelt der „Harem“ die Struktur der Kolonie auf kleinerer Ebene wider. Einerseits 
verlockende und verführerische Phantasie, wurden seine Bewohnerinnen zugleich als verwerflich und anstößig 
abgelehnt (Alloula 1986; DeRoo 1998). Die Faszination, die der „Harem“ in Europa auslöste, war somit immer 
an die Bedingung gebunden, dass dieser Ort wie der „Orient“ insgesamt „in seinen mittelalterlichen Strukturen 
gefangen und auf ewig rückständig bleibt.“ (Sardar 2002: 21)

Der „Harem“ findet sich sowohl in Darstellungen des zeitgenössischen als auch des antiken „Orients“. In Reise-
beschreibungen des 19. Jahrhunderts etwa ist das Bild des „Harems“ überwiegend von „rassistischen Wertungen“ 
(Stamm 2010: 62) durchsetzt. Zwar betonten einige europäische Besucherinnen und Besucher, insbesondere aus 
der sozialen Oberschicht, die „unglaublichen Freiheiten“, die den „Haremsdamen“ „trotz Schleier und Riegel, 
mit denen man sie umgiebt [sic]“ (zit. n. Stamm 2010: 66) gewährt wurden. Doch insbesondere ab den 1850er 
Jahren wurde der „Harem“ mehr und mehr zum „Gegenstand bürgerlicher Abwehr“, ein Ort des Grotesken, Ab-
sonderlichen und Exotischen. Hier hausten „Einäugige“ und „Sklavinnen [...] von allen Schattierungen“ (zit. n. 
Stamm 2010: 78–79). Ähnliche Darstellungen fanden sich auch in archäologischen Arbeiten. In seiner Publikation 
zur Biblischen Archäologie etwa beschrieb der Orientalist Johann Jahn nicht nur die „große[n] Reichthümer“ 
des „Harems“, sondern disqualifizierte zugleich seine Bewohnerinnen als „die häßlichen, ganz ausgeschnittenen 
schwarzen Sklaven, die zu den Diensten im Inneren des Harems, nötig sind.“ (Jahn 1802: 273) 

Diese Vorstellungen wurden auch zum Gegenstand orientalistischer Malerei im 19. Jahrhundert sowie der Koloni-
alfotografie im frühen 20. Jahrhundert. Beide lebten vom objektifizierenden, exotisierenden Blick auf den fremden 
„Orient“. Die Langlebigkeit solcher Imaginarien ist auch in den Wissenschaften gut belegt. Noch in den 1950er 
Jahren bediente der Assyriologe und Archäologe Ernst Weidner (1956) stereotype Haremsbilder, wenngleich er 
sich in seinen sprachwissenschaftlichen Untersuchungen zu den Haremserlassen assyrischer Könige um eine we-
niger aggressive Terminologie bemühte. Dennoch griffen Weidners Abhandlungen zum antiken „Orient“ ganz 
deutlich auf westliche Vorstellungen vom „klassischen Harem“ des Osmanischen Reichs zurück, womit er den 
„Harem“ als ein überzeitliches Phänomen schuf.

Auf die Frage, wie solchen festgeschriebenen schematischen Orientbildern zu begegnen sei, bietet die marokka-
nisch-französische Künstlerin Yasmina Bouziane eine Antwort. In einem Selbstporträt, in dem sie sich als (post)
koloniale Akteurin positioniert, wagt sie einen orientalischen Gegenblick. Die Fotografie mit dem Titel „Untitled 
no. 6, alias ‚The Signature‘“ (Abb. 1), die Teil der Serie „Inhabited by Imaginings We Did Not Choose“ ist, bezieht 
sich explizit auf die orientalisierende Imagination des „Harems“. Die Künstlerin selbst tritt hier als Projektions-
fläche für koloniale Sehnsüchte auf. Als „Orientalin“ und Frau ist sie zugleich kolonisiertes Subjekt und Objekt 
patriarchaler Begierde. Doch im künstlerischen Akt verschmelzen diese beiden Identitäten mit einer dritten, die der 
Westen so angestrengt ablehnt. Die Fotografin ist nicht nur Gegenstand sondern zugleich Autorin ihrer Studie. Der 
Blick ihrer Kamera ist ein selbstsicherer, wenngleich potentiell ebenfalls objektifizierender, Gegenblick.

Anhand dieser Selbstinszenierung entzieht sich die Künstlerin dem Druck hegemonialer Repräsentationen. Eine 
absolute Festschreibung ihrer Identität ist nicht möglich, da diese, angesiedelt zwischen zwei Polen, im Fluss 
bleibt. Die Lesart der Fotografie ist zwangsläufig idiosynkratisch. Yasmina Bouziane lehnt die dominanten Dis-
kurse zu „Harem“ und „Orient“ zwar ab, doch ist sie auch nie ganz außerhalb dieser situiert. Bilder vom Nahen 
Osten als „konfliktreiche“ Region und fragiles Gebilde „gescheiterter“ Staaten haben bis heute, nicht zuletzt dank 
medialer Verbreitung, diskursive Wirkkraft. Die Künstlerin verweigert jedoch die kulturellen Konstruktionen, die 
ihr von außen auf den Körper geschrieben werden. So passen die verschiedenen Aspekte ihrer Identität nicht exakt 
aufeinander, sondern überschneiden und überlagern sich an mehreren Stellen, womit die Unschärfe und Hybridität 
kolonialer Kategorisierungen hervorgehoben werden. 
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Im Dialog mit der Betrachterin bzw. dem Betrachter hinterfragt die Künstlerin die Gültigkeit von Grenzziehungen 
zwischen „uns“ und den „anderen“. Den Spuren, die Kolonialismus und Orientalismus hinterlassen haben, begeg-
net sie mit jener selbstbejahenden Haltung, die bereits für die Praxis der Négritude-Strömung der 1930er Jahre 
charakteristisch war. Indem sie den westlichen Traum vom „Orient“ als idealisierte Illusion bloßstellt, begehrt die 
Künstlerin auf und besteht auf ihrem Existenzrecht. 

Da der Gegenblick in einem kolonialen Bewusstsein begründet ist, birgt er jedoch ein gewisses Risiko. Obwohl 
hier grundlegende normative Diskurskategorien destabilisiert und die Handlungsfähigkeit lokaler Akteure betont 
werden, so geschieht dies doch immer unter asymmetrisch strukturierten sozialen und politischen Bedingungen. 
Postkoloniale Praxis ist innerhalb eines machtpolitischen Referenzrahmens angesiedelt, der Teil jenes dauerhaften 
kolonialen Gefüges ist, das sich an den eurozentrischen und modernistischen Koordinaten westlicher Diskurse 
orientiert (Mignolo 2002). Orientalistische Diskurse bleiben also inhaltlich, wenn auch nicht der Form nach, im 
Wesentlichen erhalten (Reuter 2004).

Der Gegenblick ist zudem im Kern eine intersubjektive Handlung. Als solche versucht sie zwar das Verhältnis zwi-
schen „uns“ und den „anderen“ umzukehren, doch geht sie weiterhin von einer grundsätzlichen Dichotomie aus. 
Da die Kolonialmacht seit jeher die Existenz des Anderen konditioniert, ist Verkennung unweigerlich Folge der 
Strategie des Gegenblicks. Das kolonisierte Subjekt bleibt selbst in seinem Widerstand noch auf die Anerkennung 
von Außen und damit auf seine Bestätigung durch weiße Vorherrschaft angewiesen. Die Vorstellung einer „Hei-
mat im Orient“ etwa existiert sowohl in geographischer als auch epistemischer Hinsicht immer nur in Bezug auf 
die Metropole. Es gibt keine postkoloniale Gegen- oder Anti-Heimat, die nicht unweigerlich auf die Ideal-Heimat 
der deutschen Romantik zurückgreifen würde. Ein Blick wie der Yasmina Bouzianes könnte dann zwar den Hei-
matbegriff, der in deutschen kolonialen Bestrebungen eine zentrale Rolle spielte, als Kompensationsheterotopie 
im Sinne Foucaults bloßstellen, doch schreibt der genannte Bruch zwischen Ideal und Wirklichkeit hier Differenz 
dennoch dauerhaft fest.

Abb. 1: Yasmina Bouzianes Selbstporträt, „Untitled no. 6, alias ‚The Signature‘“ aus der Fotoserie „Inhabited by Imaginings We Did Not 
Choose“, 1993–1994. Chromogener Druck 1/10, 40.8 x 27.9 cm. Foto: Peter Dey Fund des Montreal Museum of Fine Arts.           
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Dekoloniales Grenzdenken

Die Herauslösung aus diesem asymmetrisch strukturierten Beziehungsgeflecht ist erst dann möglich, wenn der 
Bruch zwischen „uns“ und den „anderen“ zur Bedingung für Befreiung wird. Anstatt den objektifizierenden Blick 
der Kolonialmacht mit einem postkolonialen Gegenblick zu konfrontieren, geht es um die totale „Entkoppelung“ 
(Mignolo 2012: 53) von westlichen Werten. Der epistemische Ungehorsam besteht darin, dass die Fundamente 
kolonialer Diskurskategorien an sich entwertet werden (Mignolo 2000, 2009). In einer Existenz, die sich entlang 
der Grenze bzw. am Rande etablierter Wissensräume bewegt – von bell hooks als „a profound edge“ (hooks 1999: 
206) identifiziert –, ist aber keine stabile oder permanente Positionierung möglich. Grenzdenken liegt somit in der 
Einsicht des kolonisierten Subjekts begründet, weder hier noch dort zugehörig zu sein, weder je (Ideal-Ich) noch 
moi (Ich-als-Andere/r) sein zu können.

Entsprechend kann in dieser Situation nicht mit monolithischen Begriffen wie etwa der „Heimat“ operiert werden, 
da ein festgeschriebener Bezugsrahmen hier keinen Bestand hat. So geht es beim kritischen Grenzdenken auch 
nicht darum, die Ambivalenzen und widersprüchlichen Bedeutungen kolonialer Wissenskategorien bloßzustellen. 
Zwar ist es richtig, dass koloniale Projekte immer wieder an ihren eigenen instabilen Grenzziehungen scheitern, 
wie bereits an der Unterscheidung zwischen „Heimat“ und „Siedlungsheimat“ deutlich wurde. Doch ist dies auch 
der Tatsache geschuldet, dass koloniale Epistemologien letztlich nicht in die subalterne Sprache kolonisierter Sub-
jekte übertragen werden können. Der deutsche Begriff der „Heimat“ ist sowohl sprachlich als auch kulturell nur 
schwer zu übersetzen und eine lokalisierte oder territorialisierte Heimat existiert im dekolonialen Grenzdenken 
gar nicht.

Kolonisierte Subjekte können „Heimat“ wenn überhaupt nur in einem Grenzraum finden, der entrelationiert ist, 
da er sich ständig verschiebt und damit für die Kolonialmacht nicht fassbar ist. Dabei handelt es sich nicht um 
einen Zwischenraum („third space“) im engeren Sinne, wie ihn Homi Bhabha (1994) konzeptualisiert, sondern 
um einen Raum unzähliger fragmentierter Sichtweisen. Während sich third space aus dem Gegenblick – „counter-
gaze“ (Bhabha 1994: 67) – heraus konstituiert, indem der diskriminierende Blick der Kolonialmacht aufgenom-
men, (ironisch) nachgeahmt und zurückgespiegelt wird, gleicht Grenzraum einem Spiegelkabinett, dessen endlose 
reflektierende Oberflächen einen ständigen Perspektivenwechsel erzwingen. Aus dieser radikalen Positionierung 
heraus ist „Heimat“ weder hier (in der Metropole) noch dort (in der Kolonie) zu finden, sondern nirgendwo: „home 
is nowhere“ (hooks 1999: 205) – ein Nicht-Ort, an dem man nie ankommt, den man aber auch nie wirklich verlässt. 

Der „Orient“ muss im dekolonialen Grenzdenken ebenfalls zum Nirgendwo erklärt werden. Das Ungehorsame 
an dieser Haltung ist nicht, dass der Orientbegriff, wie wir ihn kennen, verweigert wird, sondern dass uns kein 
Alternativ- bzw. Gegenbegriff angeboten wird. Aus dieser trotzigen Positionierung des kolonisierten Subjekts 
entspringt ein neues Bewusstsein – im Werk Fanons (2008: 114) ist dies ein schwarzes Bewusstsein („black con-
sciousness“) –, das entkoppelt ist von kolonialen Fantasien und nicht-westliche Epistemologien zur Bedingung 
politischen Handelns macht. Die Suche nach Anerkennung wird hier aus dem kolonialen Spiegelstadium heraus-
gelöst, womit die subalterne Position als wahrlich kompromisslos und selbstbestimmt hervortritt: „Accommodate 
me as I am; I’m not accommodating anyone.“ (Fanon 2008: 110)

Eine andere Geschichtschreibung

Die dekoloniale Haltung bietet eine wichtige Erweiterung und Vertiefung bestehender postkolonialer Kritiken. 
Sollen koloniale Machtstrukturen nicht nur verschoben, sondern gänzlich aufgehoben werden, so muss der Refe-
renzrahmen, in welchen unsere epistemologischen Kategorien eingehängt sind, demontiert werden. 

Wie ich aufgezeigt habe, beinhaltet dies zwei wesentliche Schritte, deren erster eine Verunsicherung und ein Auf-
brechen kolonialer Diskursformationen in der akademischen Wissensproduktion anstrebt. Das Infragestellen von 
angeblich genau umrissenen Diskurskategorien (wie „Orient“, „Wiege der Zivilisation“ oder „Harem“) ist die ent-
scheidende Motivation für den postkolonialen Gegenblick, ihr Aufweichen und Eintrüben sein eigentliches Ziel. 
Der totale epistemische Bruch mit kolonialen Diskursen – sowie mit den ihnen zugrunde liegenden Wertesystemen 
und daraus resultierenden Praxen – vollzieht sich jedoch erst in einem zweiten Schritt. Anders als die Formulie-
rung einer Gegenposition, ensteht dekoloniales Grenzdenken aus der Exteriorität heraus (Dussel 2000). Solch ein 
entkoppeltes Denken kann nach und nach das gesamte Gefüge, das Europa so lange im Zentrum der Welt und der 
Geschichte angesiedelt hat, zersetzen.
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Dekoloniales Denken ist programmatischer ausgerichtet als die eher analytisch orientierten postkolonialen Studi-
en. So geht es auch darum, der Langlebigkeit kolonialer Machtgefüge nachzuspüren, was anhand des Konzeptes 
der Kolonialität gefasst wird.4 Kolonialismus hinterlässt Spuren und Ablagerungen, welche die Existenz von de 
facto Kolonien weit überdauern können (Pratt 2008; Stoler 2008). Dazu zählen nicht nur jene Abfälle und Über-
bleibsel kolonialer Projekte, die sich heute in der Degradierung der Umwelt in der sogenannten Dritten Welt oder 
in höheren Inhaftierungs-, Sterblichkeits- und Armutsraten in indigenen Bevölkerungsgruppen bemerkbar ma-
chen. Auch wissenschaftliche Diskurse und Praxen haben machtpolitische Konsequenzen, selbst wenn diese sich 
eher strukturell als intersubjektiv bemerkbar machen und somit oft weniger folgenschwer oder brutal erscheinen 
(siehe etwa Bernbeck 2008). Sogar die essentialistischen Wissenskategorien des 19. Jahrhunderts wirken sich 
weiterhin strukturierend auf akademische Diskurse und gesellschaftspolitische Praxis aus. 

Heutzutage findet das koloniale Machtgefälle in der Archäologie und Altertumskunde etwa darin seinen Ausdruck, 
dass es weiterhin mehrheitlich europäische oder nordamerikanische Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
sind, die im Nahen Osten forschen. Umgekehrt führen vergleichsweise wenige Akademikerinnen und Akademiker 
aus Staaten des Nahen Ostens eigene Forschungsprojekte in Europa oder Nordamerika durch (Emberling 2010; 
Pollock 2010). Auch die Zentren archäologischer Wissensproduktion befinden sich fast ausnahmslos in jenen Na-
tionalstaaten, die ehemals Kolonien oder Mandate im „Orient“ hatten (Luciani 2008). An anderer Stelle habe ich 
darauf hingewiesen, wie diese kolonialen Strukturen mit Mechanismen kapitalistischer Ausbeutung zusammen-
laufen (Starzmann 2012a, 2012b). Dies betrifft sowohl arbeitspolitische Maßnahmen in archäologischen Projekten 
im Nahen Osten, wo lokale Arbeitskräfte oft prekär beschäftigt und in der Regel unterbezahlt sind, als auch die 
Zirkulation wissenschaftlicher Fördergelder, wodurch die beschriebenen geopolitischen Differenzen ökonomisch 
untermauert werden.

Mein Beitrag endet mit diesen Notizen zu den Überbleibseln kolonialer Projekte in der Gegenwart, da wir nur im 
Bewusstsein solcher Spuren auch widerständige Praxen erkennen bzw. erwägen können. In der Zurückweisung 
kolonialer Ausgrenzungsmechanismen und Assimilationszwänge liegt eine starke subalterne politische Praxis be-
gründet. Trotzdem verkennen Vertreterinnen und Vertreter der Archäologie und Altertumskunde des Nahen Ostens 
häufig die in der Region existierenden post- und dekolonialen Perspektiven. Dies liegt vor allem daran, dass unsere 
Disziplin meist unkritisch außerhalb einer kolonial geprägten Wissensgeschichte angesiedelt wird. Eine Position 
in der Exteriorität ist jedoch noch lange nicht gegeben, sie muss erkämpft werden. Die Bedingung dafür ist, dass 
Archäologie und Altertumswissenschaften ihre Einbettung in und aktive Teilhabe an kolonialen Projekten einge-
stehen und als Strategien kultureller Aneignung erkennen.

Nur wenn Wissensproduktion als historisch und kulturell bedingt verstanden wird, können wir archäologische 
Narrative als spezifische Artikulationen überzeitlicher kolonialer Diskursformationen erkennen. Orientalistische 
Epistemologien etwa bedienen sich langlebiger stereotyper Vorstellungen, die jedoch jeweils kontextgebunden 
und somit variabel angewendet werden. Genauso wie koloniale Wissenskategorien nicht festgeschrieben sind, 
hat Kolonialismus nicht immer und überall Halt gefunden, und er wird auf Dauer keinen Bestand haben. Diese 
Erkenntnis ist schließlich auch eine Form von Selbsterkenntnis. Sie beruht auf der Einsicht, dass wissenschaftliche 
Narrative – anerkannte archäologische Erzähltraditionen inbegriffen – bei weitem nicht die einzige Möglichkeit 
sind, die Geschichten und Kulturen des Nahen Ostens zu verstehen. Vollkommen anders strukturierte Erzählsträn-
ge werden auf der Grundlage entkoppelter subalterner Begrifflichkeiten formuliert. Vertreterinnen und Vertreter 
der Archäologie und Altertumswissenschaften sollten Offenheit für solche alternativen Denk- und Handlungswei-
sen demonstrieren, auch wenn oder gerade weil sich deren Protagonistinnen und Protagonisten den Wissensstruk-
turen und Sozialisationszwängen westlicher Institutionen verweigern.

4 Das Konzept der Kolonialität (span. colonialidad) geht ursprünglich auf die Arbeiten von Quijano (2000) zurück und wur-
de später von anderen WissenschaftlerInnen weiterentwickelt, so etwa Castro Gómez (2005) oder Moraña u. a. (2008).
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Objects that Made History
A Material Microhistory of the Sant Crist de Lepant (Barcelona, 1571–2017) 

Stefan Hanß
University of Cambridge 

Abstract

This article charts the possible contributions of history to the cross-disciplinary theory and practice of critical ar-
chaeology. Focusing on a crucifix widely associated with the Battle of Lepanto (1571) on display in the cathedral 
of Barcelona, the article outlines a material microhistory. Microhistorians’ sense for the complexity of the past, the 
problems of historical knowledge, the implications of doing history, and their experiments with narratives help to 
draft reflective and provocative narratives about the past life of objects – and their consequences for the present. 
The material microhistory of the Lepanto crucifix in Barcelona shifts traditional perspectives. Instead of assuming 
that the battle was an event of historical significance, the article reflects on how people’s ways of object-related 
thinking made particular interpretations of the battle as an event of historical significance relevant to their past 
presence. By examining how objects shaped history and its inherent assumptions about power relations, the article 
reveals the problematic links between historical materiality and the material of history.

Zusammenfassung

Dieser Aufsatz umreißt die möglichen Beiträge der Geschichtswissenschaft zur interdisziplinären Theorie und 
Praxis der Kritischen Archäologie. Insbesondere wird eine „materielle Mikrogeschichte“ am Beispiel eines mit 
der Seeschlacht von Lepanto (1571) weithin in Verbindung gebrachten und heute in der Kathedrale von Barcelona 
aufgestellten Kruzifixes dargelegt. MikrohistorikerInnen zeichnet eine reflektierte Sensibilität für die Komple-
xität der Vergangenheit(en), die Probleme historischen Wissens, die Implikationen geschichtswissenschaftlicher 
Praktiken (doing history) sowie ein experimenteller Umgang mit Narrativen aus. Gerade dieses Gespür und dieser 
Reflexionsgrad helfen, reflektierende und provokative Erzählungen über das vergangene Leben von Gegenständen 
– mit all ihren Konsequenzen für die Gegenwart – zu entwerfen. Die „materielle Mikrogeschichte“ des Lepanto-
Kruzifixes von Barcelona wirft neue Perspektiven auf traditionelle Sichtweisen: Anstatt vorauszusetzen, dass die 
Schlacht ein Ereignis historischer Bedeutsamkeit gewesen ist, wird in diesem Aufsatz untersucht, wie objekt-be-
zogenes Denken historischer Akteure spezifischen Interpretationen der Schlacht als Ereignis historische Relevanz 
für die vergangene Gegenwart zuschrieb und dadurch auch selbst generierte. Indem untersucht wird, wie Objekte 
Geschichte und ihre inhärenten Annahmen über Machtverhältnisse gestalteten, legt dieser Aufsatz das problemati-
sche Verhältnis zwischen historischer Materialität und dem Material der Geschichte dar.
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material microhistory; objects and the production of history; Battle of Lepanto; Barcelona
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Material Culture and the Production of History

La historia no es tan simple.
(Benedetti 2009: 49)

The theory and practice of critical archaeology, as it is debated in this journal, is an interdisciplinary enterprise. De-
ploying the concept of “material microhistory”, this article charts the possible contribution of historians to such de-
bates by focusing on a single object on display in Barcelona. When entering the city’s Gothic cathedral, the visitor 
becomes aware of a crucifix that is on display in a separate chapel on the right, the so-called “Chapel of the Holy 
Sacrament and of the Holy Christ of Lepanto”. The Sant Crist de Lepant (fig. 1) is said to have been aboard the 
ship of Don John of Austria, supreme commander of the “Holy League” that fought and won against the Ottomans 
in the Ionian Sea on 7 October 1571. The Barcelona chapel is reserved for prayers, and people indeed assemble to 
speak their prayers, kneeling in front of the crucifix which is generally considered the most important devotional 
object of the diocese. The religious sentiments and emotional excitement that this object is able to evoke today 
can best be studied in online blogs. A man working in Health Care in Texas, visiting the cathedral during his third 
pilgrimage in 2010, went to pray in front of the crucifix in the early morning. When realising that he was alone with 
“this magnificent crucifix everyone had been venerating in such awe” the day before, he secretly took a picture 
even though this was not allowed. Later on, he realised what he had actually seen, an object deeply tied up with 
legends about the Battle of Lepanto, and posted the image online (fig. 2) with the following description:

“I noticed that no one was around so when I completed my prayers, I took this photo and I truly did not feel 
ashamed and demonstrated complete reverence, and truly felt the Lord wanted me to have this photo. What 
I finally realized from this moment, this crucifix was the actual crucifix used on the ship of Don Juan of 
Austria in the ‘Battle of Lepanto’ in October of 1571! This is the crucifix the Moslem Turks had seen coming 
straight toward them in one of the greatest battles in the history of the world! The reason why it is curved to 
the right is because it was constructed perfectly vertical but the Turks fired a canon ball towards it and by 
a miracle it curved to the right to avoid being hit! I can not believe I am actually kneeling in front of it. So 
now I want to share this magnificent gift with you all. Please feel free to copy, distribute, share with all, and 
display in your homes and office. I know the Lord wants us to have it to share and venerate” (What is Truth 
2010).

Fig. 1: The Sant Crist de Lepant as it is presented online by the Cathedral of Barcelona. © Metropolitan Cathedral Basilica of Barcelona, http://
www.catedralbcn.org/index.php?option=com_content&view=article&id=32&Itemid=85&lang=en, 2 July 2017.
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Hundreds of years after the actual battle was fought, this crucifix obviously evokes pure excitement amongst some 
of the visitors of the cathedral. It is an emotional response to remnants from the past that is instantiated through 
the material presence of this object and cultivated through the circulation of the object’s devotional adoration and 
visual representation. On its website, the Metropolitan Cathedral Basilica of Barcelona praises the legend of the 
historical background of this devotional artefact and presents the battle in a similar way as the American visitor did 
in his online blog. Lepanto “was a decisive battle and victory meant that the Turks would not be able to advance on 
Europe. They were stopped at the gates of the Christian continent” (Metropolitan Cathedral Basilica of Barcelona 
2017). Indeed, the diocese consciously promotes the devotional cult and quasi-tourism surrounding this artefact. 

Fig. 2: The Sant Crist de Lepant as it is presented online by a devout visitor. © What is Truth, http://jn1838.blogspot.co.uk/2010/04/crucifix-
of-lepanto.html, 19 April 2010/ 2 July 2017.
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Visitors can buy cards that praise Christ Crucified as the redeemer of the world, and a shop also sells hundreds of 
little amulets coined with an image of the crucifix in front of two battleships. The galleys, departing for or return-
ing from the Battle of Lepanto, prominently display a giant cross, the symbol of “triumphant Christianity” (my 
own observations, 2012 and 2016).

This article examines the history of the said crucifix in order to initiate a critical debate on how objects make 
history and how this process should be itself critically addressed. As anthropologist Michel-Rolph Trouillot aptly 
wrote, “history begins with bodies and artifacts” wherefore “the materiality” itself “sets the stage for future his-
torical narratives” (Trouillot 1995: 29). This observation urges historians to think about the production of history 
in relation to material culture (Hanß 2017b). The Battle of Lepanto, fought between the Ottoman Empire and an 
alliance among the Papacy, Spain, Venice, and a number of smaller Catholic principalities, took place in 1571. Yet, 
its memory is so longlasting that almost 450 years later visitors from across the globe venerate a wooden figure in 
a church in the Western Mediterranean that is connected to it. No wonder, one may say in light of the most common 
interpretation of the battle. Lepanto is widely considered a crucial moment in the history of the Mediterranean, a 
victory of a united Christian fleet that stopped the Ottomans’ expansionary ambitions (e.g. Benzoni 1974; Pierson 
1999; Bicheno 2003). More than 30,000 Ottomans were killed or wounded and almost the entire fleet destroyed 
(Braudel 2001 [1949]: 278). The Spanish monarchy took a leading role in this battle by engaging more than 12,000 
soldiers and 83 galleys for the service of the “Holy League” under the command of the half-brother of the Spanish 
king (Parker and Thompson 1992: 18).

However, “history is not that easy” (Benedetti 2009: 49) and this observation is particularly true for the Battle of 
Lepanto. Serious disputes between Spain and Venice in fact separated the allegedly unified Christian alliance from 
early on, and the quarrel did not stop with the league’s victory at Lepanto (Braudel 2001 [1949]: 258–264; Dragon-
etti de Torres 1931). Just a few months later, the defeated Ottomans managed to rebuild their fleet entirely (Imber 
1996). Also throughout the battle the historical reality simply does not fit the widespread narratives. Muslims and 
Jews fought on the allegedly Christian side and Jews and Christians supported the Ottoman troops at Lepanto. 
Across the entire sixteenth-century globe, protagonists referred to the battle and re-interpreted its outcome for very 
particular and very different political and personal purposes (Hanß 2017b). From early on, however, the narrative 
of a Christian victory over Muslim Turks evolved as a story of a clash of civilisations (Huntington 1997). It is 
exactly this narrative that grants the crucifix in Barcelona such a prominent devotional character according to the 
above-cited statements. By examining the “cultural biography” and “social life” (Appadurai 2010; Kopytoff 2010) 
of the Sant Crist de Lepant, the present article shows how people’s constant engagement with artefacts shaped, 
perpetuated, and adapted the battle’s narrative of a dichotomy of a victorious Christian and defeated Muslim 
culture. As this paper’s argument unfolds, a particular moment in a thing’s biography served people throughout 
history as a focal point to narrate stories about the past. Such narratives, however, simplified complex realities and 
implied ideas about power that manifested themselves in the hierarchies of the values of people of Christian and 
Muslim faith. The history of Lepanto, which the crucifix helped to tell, was composed out of stories of victorious 
Christians whose act of murdering Muslims was placed beyond the realm of morals. At the same time, the object’s 
association with the battle and the stories surrounding it concealed the very political act of object-centred storytell-
ing, which dehistoricised history itself. The popularity of the crucifix over the centuries made it a powerful object 
that was able to evoke associations with the past and generate ideas about history that made power relations an 
unquestioned reality. In the last decades, archaeologists have discussed widely the agency of objects and the matter 
of relationships between humans and things. Anthropology, philosophy and sociology are prominent references in 
these debates. Historians’ voices were hardly listened to though. By relating the discussions about practicing mate-
riality (Van Dyke 2015) with those about doing history/archaeology and the production of history (Trouillot 1995), 
historians’ research may help to reconsider the critical study of the relationship between historical materiality and 
the material of history. In that sense, this paper sheds light on how complex historical realities were transformed 
into rather simple narratives about the past that implied profound power relations. It reveals how objects instanti-
ated such interpretations about the past as a historical reality, and it also makes us aware of the concealed political 
and ideological implications that are inherent in this mode of the production of history.

Above all, I present a cross-disciplinary approach that makes exactly this material production of history a topic 
of historical research and critical enquiry. Whilst traditional memory studies focused on the remembrance of the 
past via the usage of objects such as memorials, for instance, more recently historians have started to examine how 
protagonists experienced their lives and the world through objects (e.g. O’Malley and Welch 2007; Rublack 2013). 
The status of devotional artefacts was particularly crucial to communicate, establish and perpetuate religious 



Forum Kritische Archäologie 7 (2018) Objects that Made History

22

atmospheres, emotions and practices (Ivanic 2016; Corry, Howard and Laven 2017). Such observations are, of 
course, very familiar to archaeologists and anthropologists who have produced fascinating scholarship on the 
relationship between objects and faith. However, historians’ reflections on how this approach may change the per-
spective on the past as an historical engagement with objects that themselves “shape(d) history” have rarely been 
confronted with critical anthropology or archaeology (Riello 2009: 24). Anthropologists such as Robert Borofsky 
(1987) make us aware of the fact that “history” is a cultural concept that is deeply rooted in different mnemonic 
practices that themselves shaped communities and people’s experiences of subjectivity. This approach not only 
invites historians to reflect on the social practices that made up the interactions between objects and memory; it 
also enables them to contribute to current debates on the heuristic and historical as well as epistemic and empirical 
status of objects in archaeology and anthropology.

It is a material microhistory, I argue by focusing on the Lepanto crucifix in Barcelona, that may contribute to the 
debates of critical archaeology. Microhistorical studies have flourished in the last decades, yet despite their di-
versity in topics and approaches, the authors share broader concerns about the status of historical knowledge and 
the implications of doing history. In particular, microhistorians critically engage with master narratives; united by 
the conviction of both the necessity of a decentering approach to the past and that “generalizations are […] too 
important to be left to specialized generalists” (Subrahmanyam 1997: 742; Trivellato 2011). “Decentering”, Davis 
argues (2011: 190), “involves the stance and the subject matter of the historian. The decentering historian does 
not tell the story of the past only from the vantage point of a single part of the world or of powerful elites, but 
rather widens his or her scope, socially and geographically, and introduces plural voices into the account”. Micro-
historians, as Thomas Robisheaux has pointed out in a roundtable discussion at St John’s College, Cambridge (28 
October 2016), address “the craft that underpins our discipline” by considering the extent to which a “thoughtfully 
crafted narrative” may function as “analysis” (for a fascinating example, see Ulbrich 2005).  Above all, this meth-
odological grounding is visible in microhistorians’ deep commitment to archival studies and their reflectivity on 
both historical experience and the author’s contribution to as well as the audience’s participation in the story. The 
variety of different strands of microhistorical research (Robisheaux et al. 2017) is united by the shared notion of a 
Detailgeschichte des Ganzen, a phrasing that Hans Medick established in reference to Marc Bloch’s histoire totale 
(Medick 1997: 24). Microhistorians’ debates on the complexity of the past, the problems of historical knowledge, 
the implications of the doing of their discipline, their experiments with narratives, and their critique of coarse-cut 
master narratives resemble core questions of current debates on critical archaeology (e.g. Bernbeck 2017). By 
writing “material microhistories” (Findlen 2016), historians may draft reflective and provocative narratives about 
the past life of objects – and their consequences for the present. For instance, such a study of an artefact like the 
Lepanto crucifix in Barcelona changes traditional historiographical perspectives. Instead of assuming that the    
battle was an event of historical significance, we reflect on how people’s ways of “thinking through things” (Hen-
are, Holbraad and Wastell 2007) made particular interpretations of the battle as an event of historical significance 
relevant to their past presence. Reconstructing the material microhistory of the Sant Crist de Lepant leads us from 
the immediate reactions to the Battle of Lepanto in Barcelona in 1571 via the eighteenth-century rediscovery of 
the crucifix to its ideological glorification in Francoist Spain. These different usages of the crucifix throughout 
history increase our awareness of the manifold political implications of the usages of objects for both the produc-
tion of history and the legitimisation of ideologies and religions, an observation that makes the historian’s critical 
approach to material culture itself a necessity in times of “post-politics” (González-Ruibal 2012). The question is 
how mute objects came to tell stories that transformed a certain interpretation of the past into history.

Celebrating the Past: News and Festivities

News about the maritime strife reached Barcelona three and a half weeks after the battle was actually fought. On 
31 October 1571, a messenger arrived who had been dispatched by order of the Spanish ambassador in Genoa. 
The envoy informed the council of Barcelona about the news (nova) of the victory against “the enemy of our holy 
Catholic faith.” Further details about the battle, such as the considerable amount of booty taken from the Ottomans, 
also stirred up the councillors’ excitement about the news. The records of the council, the so-called dietari, state 
that the urban elite of the city immediately wished to thank “our Lord for such a unique and considerable victory” 
which he had given to “entire Christianity” (AHCB, Deliberacions, 1B. II-80: fol. 99v–100v, Barcelona, 31 October 
1571; Schwartz y Luna and Carreras y Candi 1896: 122–123). As the battle was considered a sign of God’s mercy 
(RAH, 9/4247 [nº 139]: fol. 1r, Barcelona, 31 October 1571 copied in 1804), further arrangements were instanti-
ated immediately. On the very same day, the local festa col angel, the council made arrangements for religious 
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ceremonies that would thank God for the victory which he had given to all Christianity: religious ceremonies and 
public celebrations were to be organised for the following days (AHCB, Deliberacions, 1B. II-80: fol. 100r–v, Bar-
celona, 31 October 1571).

Thus, the Battle of Lepanto was perceived from early on in Barcelona as a “Christian victory” (Olivari 2012). The 
ways authors reported about the battle in the very first news helps to explain the council’s profound religious reac-
tions. Barcelona was a hub of communication in the sixteenth-century Mediterranean. The cathe dral chapter, for 
instance, cultivated extensive information networks in Rome, Tuscany, Sicily, and Genoa (ACB, Cartes rebudes, 
vol. 8-9, 1571/72). News of Lepanto arrived in Barcelona from Venice via Genoa, and the prior of Barcelona soon 
replied, thanking the Spanish ambassador in Venice for the joyful news (AGS, Estado, Venecia e Islas Jónicas, 
leg. 1502, doc. 50, Prior Don Hernando to Diego Guzmán de Silva, Barcelona, 23 November 1571). The corre-
spondence of Sancho de Padilla, Spanish ambassador in Genoa, reveals the contents transmitted by his colleague 
in Venice, Diego Guzmán de Silva. The news informed about the thousands of Ottomans killed and the hundreds 
of captured Ottoman ships as much as they conveyed details about the ceremonies that the Venetian Doge had or-
dered to take place in the churches of the Lagoon city. The Spanish resident in Genoa forwarded these handwritten 
newsletters with the comment that the day had come for which Christianity had waited for so long (AGS, Estado, 
Génova, leg. 1401, doc. 47, Sancho de Padilla to Philipp II, Genoa, 22 October 1571). Following the common 
rhetoric of crusade humanism (Hankins 1995), the political and religious elites of Venice had labelled Lepanto as 
a victory awarded by God in order to fashion themselves as a heavenly chosen Christian authority (Fenlon 2007: 
175–191; Hanß 2011).

In light of the considerable disputes amongst the Spanish and Venetian allies, the Spanish ambassador in the La-
goon city tried to reinterpret the victory’s significance by adapting the very same discourses: Lepanto, he wrote to 
King Philip II, shows that the Habsburgs are monarchs chosen by God that shall be respected by other authori ties. 
In one letter the ambassador emphasised that the victory “comes from the hand of God” who was thanked for his 
intervention in favour of Philip II, “minister for the defence of the Catholic Church” (AGS, Estado, Venecia e 
Islas Jónicas, leg. 1329, doc. 104, Diego Guzmán de Silva to Philip II, Venice, 19 October 1571; Hanß in press). 
To demonstrate the Spanish monarchy’s reputation abroad, he also dispatched laudatory poems on Don John of 
Austria, whom contemporaries praised in biblical terms as an invincible envoy sent by God (John 1,6; Benedetti 
1571). In the sixteenth century, the genre of newsletters with their often prodigious content was conceptualised as a 
medium that served to decipher and transmit God’s deeds (Mauelshagen 2000). News about Lepanto consequently 
became very soon an information about a “Christian victory”.

The devout reactions in Barcelona, thus, were anything but an exception. The very same day of the arrival of the 
news in Barcelona, Guzmán’s report was also received at the court in Madrid. The Venetian ambassador, Lunardo 
Donado, was so overwhelmed when hearing the news that he lay down in order to kiss the floor and pray to God. 
He was granted access to Philipp II, who had already been informed by a Genoese envoy that arrived shortly 
beforehand. The monarch went to the chapel and sang Magnificat anima mea Dominu[m] et exultauit spiritus 
meus in Deo salutari meo, the song that Mary is said to have sung after the annunciation (Lukas, 1,46–55). When 
the Venetian ambassador entered the chapel, Philipp was greatly anxious to hear more information, but Donado 
insisted on singing the Te Deum laudamus first. Only afterwards were the letters read aloud and news exchanged 
(ASGe, Archivio Segreto, 2413, fasc. 3, Marcantonio Sauli to the Genoese Governo, Madrid, 31 October and 7 
November 1571; ASV, Senato, Dispacci, Dispacci degli ambasciatori e residenti, Spagna, filza 8, Nr. 62, Lunardo 
Donado to Alvise Mocenigo I, Madrid, 2 November 1571). The very act of information, the composition, content 
and transmission of newsletters as well as the practices with which they were received, openly favoured a Chris-
tian reading of the events. The news itself, which reported on Lepanto and its Venetian celebrations in Madrid and 
Barcelona alike, materialised the battle’s outcome as a “Christian victory” that necessitated specific reactions of 
devout Christians.

The arrival of news of Lepanto caused a general excitement in the city, an excitement that people staged in an elab-
orated celebrative culture. Philipp II sang another Te Deum laudamus, this time with the entire court. On All Saints’ 
Day, the entire court and the foreign ambassadors celebrated the victory in an impressive procession throughout 
the city of Madrid (ASV, Senato, Dispacci, Dispacci degli ambasciatori e residenti, Spagna, filza 8, Nr. 62, Luna-
rdo Donado to Alvise Mocenigo I, Madrid, 2 November 1571; HHStA, Staatenabteilung, Spanien, Diplomatische 
Korrespondenz, 8, 2: fol. 15r–17v, Hans Khevenhüller to Maximilian II, Madrid, 7 November 1571). Philipp II 
ordered festivities to take place in all Spanish cities. In all churches of the diocese of Toledo, for instance, proces-
sions and funeral sermons were held (ASFi, Archivio Mediceo del Principato, 3081: fol. 219v, Venetian newsletters 
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from Rome, 28 November 1571, sent to Florence by Cosimo Bartoli; AGS, Estado, Venecia e Islas Jónicas, leg. 
1328, doc. 73, Juan Gomez de Silva to Diego Guzmán de Silva, Toledo, 25 November 1571).

This is the context that shaped the perception of the news about Lepanto in Barcelona in late October and early 
November 1571. A Catholic reign that received letters informing about a “Christian victory” granted by God’s 
mercy reassured itself of this interpretation by conducting processions of thanksgiving. These celebrations staged 
and manifested the religious interpretation of Lepanto as a “Christian victory” in urban spaces by making use of a 
refined celebratory language that generated symbolic meanings through the usage of objects. Deducing from what 
we know about the festivities in Seville or Venice, for instance, we can easily assume formal processions, religious 
sermons, carnevalesque masquerades, and spontaneous festivities to have been taken place in Barcelona. For sure, 
church bells were ringing for hours over days, and the city’s most important streets were adorned with banners and 
garlands (García Bernal 2007; Hanß 2011; Hanß 2017b: 73–134).

The objects and speeches presented throughout this series of festivities guaranteed the religious interpretation 
of the Battle of Lepanto. In early November, for instance, the Minim Francisco Ribas preached a sermon on the 
occasion of the Battle of Lepanto that was printed soon afterwards. Referring to Exodus 15,1, Ribas interpreted 
Lepanto in biblical terms. Just as once the Egyptians had been drowned in the sea, now the Ottomans were 
drowned at Lepanto through the invincible Christian sovereign Philipp II. His half-brother Don John had proven 
to be a “new David” who won against Goliath and enabled the soon expected conquest of Istanbul and Jerusalem. 
For Ribas, the outcome of the battle was the result of God’s intervention that required people to thank the Lord 
for his mercy in religious services and good deeds. Such good deeds were, in fact, also more secular celebrations 
that took place in Barcelona: tournaments (justas), festivities (fiestas) and concerts (galas) were organised on the 
occasion of the “destruction of the enemy of the Catholic Church” (Ribas 1571: fol. 11r). In the cathedral, many 
further sermons and services praised Lepanto in the weeks of November 1571.  Sometimes, Papal bulls – surely 
related to the battle – were read on such occasions (ACB, Liber resolutionum dictus de la civella ab anno 1501 ad 
1624, t. 1: fol. 79r, 17 November 1571).

The celebratory enactment of the battle made Lepanto a “Christian victory”, an event that materialised in fes-
tivities, services, sermons, handwritten news, and prints. The many services held in Barcelona also consciously 
reinterpreted the “Christian victory” of Lepanto in local contexts. A funeral sermon held in the Cathedral of Barce-
lona on the occasion of the commemoration of the noblemen who died at Lepanto referred to the by-then standard 
narrative of the Xpianissima, y Catholica jornada to make sense of the men’s death as a contribution to a victory 
over the devil (Ribas 1571: fol. 11v–18r). As many noblemen from Barcelona had supported the Spanish troops, it 
can easily be imagined that family members assembled in the cathedral to listen to the glorification of their rela-
tives (RAH, 9/4254 [nº 2]). By referring to the broader religious narratives, which were shared in transregional 
terms, such devotional practices shaped the memory of the Battle of Lepanto on a very local level (Hanß 2017b). 
Without doubt, the inhabitants will have remembered that the city council had already sent munition to fight 
against “the armada of the Turk” the previous year (AHCB, Deliberacions, 1B. II-79: fol. 33v, 24 February 1570). 
Just a few months before the battle took place, in summer 1571, Don John of Austria had made the galleys gather 
in the harbour of Barcelona. Here, they were equipped and armed; here, they departed for the maritime season 
that finally resulted in the victory over the Ottomans that contemporaries celebrated as an event caused by God. 
Already by then the ceremonial setting was well chosen. The departure of Don John’s galleys was embedded in 
the Corpus Christi processions, a fact that the inhabitants of the city surely remembered when celebrating Lepanto 
in religious terms only a few months later (ÖNB, Cod. 8949: fol. 260v, Rome, 30 June 1571; HHStA, Staaten-
abteilung, Venedig, Berichte, 11, III, Veit von Dornberg to the Imperial Court, Venice, 23 June 1571: fol. 3r). These 
are the very social settings in which Lepanto took on its Christian guise: The circulation of news and staging of 
festivities made Lepanto, in Barcelona and elsewhere, a locally shaped event of an imagined significance for the 
entirety of Christianity.

Making the Cross and Crucifix Emblematic

The local glorification of Lepanto as a “Christian victory” set the stage for the veneration of the Sant Crist de 
Lepant. No archival documents seem to exist that refer to this item already in 1571. No wonder as Don John, at 
whose ship the crucifix was kept according to the legend, spent the winter following the battle with the Spanish 
fleet in Sicily. However, references to the crucifix in the documents that were issued in the following months are 
not traceable either.
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What is well documented, however, is the fact that Don John of Austria consciously distributed both booty taken 
during the battle and objects that were aboard the Spanish galleys whilst the battle took place. Such actions were 
considered good deeds that stimulate piety, and the exchange and gifting of material keepsakes of the battle served 
as a means of community-making amongst the soldiers (Hanß 2017a: 287–404). In this context, crucifixes were 
particularly prominent keepsakes as news circulated already a few days before the battle that Don John had con-
firmed on oath in front of a crucifix to fight the Ottoman fleet (ÖNB, Cod. 8949: fol. 270v, Rome, 6 October 1571). 
A telling example is the crucifix kept in the Neapolitan Church dei Santi Severino e Sossio. It is said to have been 
on the ship of Don John during the Battle of Lepanto. Arrived in Naples, the legend tells, the commander gave 
the crucifix to Vincenzo Carafa who, in turn, gave it to his brother Luigi, the abbot of Santi Severino e Sossio. 
The same church also keeps a thirteenth- or fourteenth-century painting that is assumed to be another piece of 
memorabilia donated by Don John of Austria. Parts of his battle armour as well as Ottoman cannon balls and an 
Ottoman banner already disappeared in the early nineteenth century (Gatalani 1845: 143; Grimaldi 1857: V–VI; 
Conforti 1886: V–VI). Given the thousands of objects that circulated after the battle, institutions and individuals 
actively engaged in a market of goods associated with the battle that easily led to competition over the possession 
of such artefacts. In Naples, for instance, San Pietro a Majella also held an ex voto and Ottoman flag linked to the 
memory of the Battle of Lepanto (Grimaldi 1857: 276; Conforti 1886). It has thus to be stated that materials not 
only represented the battle’s religious interpretation, but that also Lepanto’s powerful imagination as a “Christian 
victory” stimulated the wish to possess and display objects associated with a conquest that was commonly referred 
to as the result of God’s action.

Fig. 3: The banner of the “Holy League”, here as an illustration in a contemporary print, prominently displays Christ Crucified. Figueroa 
1571a: fol. 4v. BVR, S. Borr. Q. I. 301(9)). © Biblioteca Vallicelliana, Rome.
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In this scenario of people’s interest in a material culture that memorised the battle as a “Christian victory”, the 
cross and crucifix became emblematic features. These symbols were stitched on many of the individual ships’ 
standards (AST, Materie militarie, Imprese, m. 1, n. 3: fol. 6v–17v, Barcelona, 18 July 1571). The official banner of 
the “Holy League” – consecrated by the Pope in Rome, later given to Don John in a solemn ceremony in Naples 
and finally run up at the galley of Don John of Austria (Fedele 1903) – showed the crest of Spain on the one hand 
and of the Republic of Venice on the other, both connected with a cord that leads to the emblem of the Papacy. The 
emblems are enthroned by a representation of Christ Crucified. Exactly this heraldic ensemble became a visual 
trope for the league’s victory at Lepanto, and it is this reference that made the crucifix in Barcelona a visual quote 
of the most profound emblem of the league. Soon after the news started to circulate, a Spanish account was printed 
that contained an illustration of the banner (fig. 3). The author of the print was no other than Lope de Figueroa, the 
special envoy that Don John himself had dispatched to spread news about Lepanto in Italian and Spanish courts. 
The very same printed account states that after God had given the victory to Don John’s flagship in the moment 
that the Ottoman commander was decapitated and another five hundred Ottomans were killed, Don John ordered 
the standard to be set up and the cross to be erected (Figueroa 1571a: fol. 3r; Figueroa 1571b: fol. 2v). This descrip-
tion may refer to the crucifix in Barcelona or Naples, or it simply points to the standard’s iconography, but it doubt-
lessly illustrates the degree to which both the cross and Christ Crucified encapsulated the idea of a “Christian vic-
tory” caused by God’s intervention. Already in their first reports from the battlefield, soldiers of the “Holy League” 
stated that they fought “against the major enemies of the Cross of Jesus Christ” (AST, Materie militarie, Imprese, 
m. 1, Nr. 5, Report of Antonio da Canale, Astakos, 8 October 1571: fol. 2v). The crucifix was lauded in popular 
chants in Barcelona from early on and it soon decorated the title pages of prints on the “felicitous victory” (Cami-
nete s.a.; Carignano s.a.). Indeed, entire poems on Lepanto were written in form of a cross (Seiano 1572: fol. 1v):

Poems like this and other prints alike literally made the cross the in hoc signo vinces which they describe. A print 
of the ducal congratulatory letter sent to Don John, for instance, ends with a woodcut showing a prelate worship-
ping a crucifix (Anonym 1571a: fol. 4v). The laudatory sermon held on the occasion of the Battle of Lepanto in 
Barcelona in November 1571 also shows the adoration of Christ Crucified on the title page (Ribas 1571: fol. 1r). 
The same woodcut adorned the title page of an account of the battle’s order of events, printed in Barcelona in 
November 1571 (Anonym 1571b: fol. 1r). Popular songs, distributed in print directly after the arrival of the news, 
also contained prominent illustrations of Christ Crucified (Granado 1571: fol. 1r). Handwritten notes on a print 
that praised “our Redeemer Jesus Christ” in 1572 furthermore prove that such prints were bought in Barcelona 
soon after their publication (Brabo 1572: fol. 4v: fue vendida la p[rese]nte obra al miercolo a 29 de abril 1573                 
[v]endida en la p[rese]nte siudad de barca). It is this material culture of laudatory prints that transformed the cru-
cifix and cross into a visual and mnemonic feature that materialised the reading of the battle as a victory granted 
to Christianity by God.

Hostis ferus vincitur in hoc signo Crucis.	  

Sub pede ligni 
Flentes funera dira 

Staba[n]t Discipulus, Pare[n]s. 
Crux   hæc   modis   constat   sacris. 
Flexo           genu           procumbite. 
Crux       Sancta       Salue       dicite. 

Leuaq[ue] contrà 
Sensit   iniquum. 

Dextera furem 
Sensit amicum. 

C
rux N

atum
 Superum

 sustinuit Patris, 
Q

ui  lauit  proprio  sanguine  crim
ina. 
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If we take the oral legend around the Sant Crist de Lepant seriously and confront it with the written documenta-
tion, it demonstrates nothing less than that the cathedral’s crucifix is the very same one that Figueroa described 
as the ultimate symbol of the victory: in the moment the battle was won, the crucifix was erected as the sign of 
God’s intervention. Unfortunately, a closer material examination of the actual object seems to be impossible due 
to its exceptional veneration. We have thus to rely on early descriptions that state that the artefact was presumably 
carved in the fifteenth century (Mas 1906: 36). The first reference to the Sant Crist de Lepant, thus far unknown 
to research, dates to 1589. In this year, Miguel de Rosers, citizen of Barcelona, published a poem that praises the 
“cross of Jesus Christ, our redeemer.” The print lacks any direct reference to the Battle of Lepanto but a close read-
ing reveals its local context. The last line states that the vicar read the poem before its publication, a sentence that 
clearly shows that the poem was written with the local church in mind – maybe even commissioned by its clerics 
(De Rosers 1589; no reference was found in ACB, Liber resolutionum dictus de la civella ab anno 1501 ad 1624, 
t. 1: fol. 150v–151v [1589]). The poem praises the Holy Cross that defeated the “serpent”, “cruel animal”, and “en-
emy”. In the tradition of biblical metaphors (Daniel 7), all these words were commonly attributed to the Ottomans 
in sixteenth-century crusade rhetoric (Wolter 1992; Andermann 2000). In addition, the poem mentions the “bright 
and admirable standard”, a line that refers to the emblematic standard of the Holy League that shows a crucifix 
itself. Also the brocade, which still today adorns the crucifix, is mentioned in the poem. Above all, however, the 
last page of the print states that a ship brought the cross along with a variety of treasures (De Rosers 1589):

[Q]ual muy pujante linda y rica naue,
trahe a buen puerto el fruto delicado,
ansi madero dulce y muy suaue,
en ti el sagrado trigo esta guardado.
Hallamos baxo desta clara llaue,
las perlas, oro, joyas, y el brocado,
mirandonos en este lindo espejo,
limbre de gracia lleno y de consejo.

O sacra planta y Cruz bien esmaltada,
en campo fertil puesta real pomposa,
en ti queda el alma empapada,
como en fuente rica y abundosa.
Mas que el puro crystal eres preciada
resplandesciente clara y poderosa
por ti aquel summo Rey de gloria eterno,
nos librara del fuego del infierno.
Amen, A[me]n.

I consider this poem the first textual evidence of the veneration of the Sant Crist de Lepant in Barcelona, eighteen 
years after the battle. What remains a mystery is when and how exactly the object entered the cathedral. The lack 
of textual evidence cannot be taken as a proof of the falsehood of the artefact’s traditional association with the 
Battle of Lepanto given the existence of cruficixes on Don John’s galley as well as his above-described interest in 
the strategic distribution of objects related to the battle and his own allegedly heroic deeds. Barcelona’s outstand-
ing significance for the fleet’s departure, in fact, would make it a highly suitable place for the gifting of such a 
symbolic devotional object. The poem of De Rosers documents the veneration of a crucifix in relation to the Battle 
of Lepanto in Barcelona in the late 1580s. Whether the crucifix arrived already directly after the battle, if so most 
probably in 1572, or only in 1589, the year when the poem was printed, cannot be stated for sure. Later historians 
assumed that the crucifix might have arrived in Barcelona together with further booty taken from the Ottomans at 
Lepanto (Solà i Moreta 1950). However, the poem may simply have been distributed on the occasion of a sermon. 
The fact that the poem was printed almost two decades after the actual battle also might point to the fact that the lo-
cal clerics wished to revitalise the cult around the object. The Cathedral Archive’s documentation makes it evident 
that the sixteenth-century veneration of the Sant Crist de Lepant has to be contextualised in very local terms. Just 
a few months before the Battle of Lepanto, clerics debated possibilities of increasing the local cult of relics (ACB, 
Liber resolutionum dictus de la civella ab anno 1501 ad 1624, t. 1: fol. 78v, 7 July 1571). Even though it cannot 
be proven that the object actually was on the ship of Don John of Austria during the Battle of Lepanto, it is clear 
that the Sant Crist de Lepant was already related to the battle by its contemporaries. The arrival and veneration of 
the crucifix, however, has not only to be considered as a conscious and strategic decision of the commander of the 
league, but also of local religious elites who wished to foster the importance of the cathedral.
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The Maintenance of Memory in Seventeenth- and Eighteenth-Century Barcelona

Por baixo do sol vemos um homem nu atado a um tronco de árvore, 
cingidos os rins por um pano que lhe cobre as partes a que chamamos 

pudendas ou vergonhosas, e os pés temnos assentes no que resta de 
um ramo lateral cortado, porém, por maior firmeza, para que não res-
valem desse suporte natural, dois pregos os mantêm, cravados fundo.

(Saramago 1991: 1)

Saramago’s mundane perspective reminds us that a crucifix, in order to keep its power as a venerated object, has 
to be interpreted as a crucifix. The very same is true for the Sant Crist de Lepant: For the special veneration of this 
particular religious object, it was integral to ensure the continuity of the artefact’s association with the memory of 
the Battle of Lepanto. Print culture was a means to achieve this goal in the seventeenth century. In 1623, Antonio 
de la Fay published three romances in Barcelona that reminded the inhabitants of the city of the “golden stand-
ard” in Don John’s galley. The “figurative Christ,” according to the folk chant, led the commander of the league 
to victory. The very same poem stated that Don John gave thanks to God for the victory with his eyes fixed at the 
crucifix. The soldiers killed during the battle had died “in defense of faith” and “for Christ Crucified” (De la Fay 
1623: fol. 1v–2v), a reference that local readers surely associated with the crucifix of the cathedral. The publication 
of this laudatory poem, decades after the battle, may indicate that the memory of Lepanto was particularly vivid 
in a place like Barcelona where the veneration of the Sant Crist de Lepant generated an imaginative presence of 
the battle even years after the actual event. However, the print can also be taken as a sign that early seventeenth-
century protagonists considered it important to remember an audience of the special biography of this artefact. 
Thousands of Ottoman objects were taken during the battle and flooded the market afterwards. First prominently 
displayed in cabinets or churches, many of them were sold later on (Hanß 2017a: 341 for an example from Pisa). 
It is thus by no means self-explanatory that the crucifix in Barcelona kept its association with the memory of the 
battle throughout the centuries. The object’s evocative potential – a crucifix, materialising a widely praised and 
memorised “Christian victory”, erected in the local cathedral – is for sure crucial in this context as the crucifix was 
able to enact people’s emotional engagement with this particular object over centuries.

Prints, such as the one of Antonio de la Fay, kept this artefact’s biographical memory alive. Furthermore, the 
clerics of the cathedral ensured the crucifix’s continuous religious veneration by the foundation of a religious 
confraternity (Solà i Moreta 1950: 37–42). The statutes of the Congregació del Sant Crist de la Galera de la Seu 
de Barcelona, written down in 1762 and preserved in the holdings of the archive of the cathedral, document the 
eighteenth-century attempts to codify the biography of the crucifix in a century when contemporaries became in-
creasingly suspicious about religious legends. It was emphasised that the crucifix was venerated for a “long time”. 
1651, however, is presented as the year of the foundation of the confraternity. After a plague epidemic, Barcelona 
faced a new intensification of the cult around the Lepanto crucifix in the mid-seventeenth century. In this particular 
context, the key goal of the confraternity was seen as the perpetuation of the veneration of the devotional artefact 
in regular festivities (ACB, Llibre de la Congregació del Sant Crist de la Galera de la Seu de Barcelona, t. 1: 1–8).

The confraternity’s textual documentation has to be understood as a codification of the stories surrounding the 
crucifix. This enterprise of fixing oral memory into written form was clearly based on the established sixteenth-
century narrative of a “Christian victory”, won by heavenly-chosen Habsburgs over Muslims. The “Great Turk” 
(Gran Turch) and the “Barbarians” (Barbaros) that had terrorised the entire Mediterranean, the confraternity’s 
book states, had been defeated by a union “of all Christian potentates.” When the battle was about to begin, Don 
John of Austria, “son of the invincible Charles V”, raised “a large Sant Christo, which he carried in his Capitana 
[galley], and other images of Our Lady.” The statutes re-tell the story of the Battle of Lepanto as a clash of Chris-
tian and Muslim civilisations. The Barcelona crucifix, described as the one object that the supreme commander had 
raised at the beginning of the battle and gifted to the clergy of Barcelona afterwards, is presented as the guarantor 
of a victory over an outnumbering Ottoman fleet (ACB, Llibre de la Congregació del Sant Crist de la Galera de la 
Seu de Barcelona, t. 1: 2–3).

The Sant Crist de Lepant, according to that logic, was an object that visualised God’s deeds. In fact, the religious 
conception of this artefact made the object also materialise the battle’s interpretation as a victory achieved and 
granted by God. The confraternity’s book states that the unusually curved form of the crucifix is itself the result 
of God’s actions during the battle. Christ was said to have avoided an Ottoman cannonball, which explained his 
curved posture. According to this interpretation, the object itself materialised the battle’s historical interpretation 
as an event and presents the “secrets of God”. This made the crucifix an object that deserved special devotional 
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rites, performed by the members of the confraternity that had to ensure the artefact’s veneration in devotions and 
processions (ACB, Llibre de la Congregació del Sant Crist de la Galera de la Seu de Barcelona, t. 1: 2–5).

The eighteenth-century registers of the confraternity recorded ideas about the sixteenth-century past of the crucifix 
and the seventeenth-century foundation of the confraternity. A reference shows that prints were consulted in order 
to add written evidence to the oral legend surrounding the object. Members of the confraternity consulted a print 
on the lives of the saints, written by the Jesuit Pedro de Ribadeneira and published in 1688, in order to add stories 
about Pope Pius V, who was beatified in 1672, to their local story-telling (ACB, Llibre de la Congregació del Sant 
Crist de la Galera de la Seu de Barcelona, t. 1: 4; Ribadeneira 1688). This print’s prominent introductory illustra-
tion surely also prompted the members of the confraternity to draw a telling sketch at the beginning of their records 
(fig. 4). The members of the confraternity, singing and praying, kneel in front and aside the richly adorned altar 
with the Lepanto crucifix. A galley reminds the viewer of the battle, and painted banners contain the sung verses. 
The image prominently states Matthew 18:20, “For where two or three gather in my name, there am I with them.” 
The quote from the Bible clearly contextualises the image as a visual representation of the confraternity’s liturgi-
cal actions. Exactly these liturgical practices and their visual representation ensured the veneration of an object 
which was considered to represent the mysteries of God’s actions in the world. The most important document of 
the confraternity thus portrays the religious institution itself as the crucial memory-bearer. By upholding a tradition 
of liturgical practices, the confraternity perpetuated the memory of the object’s biography as being of devotional 
significance. Centuries after the Battle of Lepanto, the crucifix thus stirred people’s imaginations and prompted 
them to care about how the object was treated, displayed and transmitted.

Fig. 4: An eighteenth-century sketch of the veneration of the Sant Crist de Lepant, which was inserted into the book of the confraternity. ACB, 
Llibre de la Congregació del Sant Crist de la Galera de la Seu de Barcelona, 1695–1762, t. 1: fol. 1r. © Arxiu Capitular Barcelona, Drets Re-
servats. Prohibida la reproducció total o parcial.
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The Dis/Continuity of the Production and Material Memory of History: 
The Lepanto Crucifix in Francoist Barcelona

Cristo
tenía un espejo
en cada mano.

Multiplicaba
su proprio espectro.

Proyectaba su corazón
en las miradas

negras.
¡Creo!

Federico García Lorca, Símbolo (García Lorca 2001: 54)

The poem of García Lorca, one of the most important Spanish authors and a main figure of the memory of Spain’s 
Republic past, reminds us about the multifaceted perspectives that turn objects, such as a representation of Christ, 
into a symbol like the Lepanto crucifix. Christ, García Lorca writes, may take “a mirror in each hand”, multiplying 
his shadow and projecting “his heart through his black visions” (García Lorca 2001: 55). It is time for historians to 
reveal the dark shadows of the mirrors of the Sant Crist de Lepant, which lead us to Spain in summer 1939, three 
years after fascist troops had killed the gifted poet.

When fascist troops captured the city of Barcelona, itself a lighthouse of Republicanism, in 1939, the crucifix was 
deeply rooted in local memory. Since the turn of the century, printed leaflets had been spreading the legend of 
the crucifix’s prodigious quality resulting from its association with the Battle of Lepanto (ACB, Llibre de la Con-
fraria del Santo Cristo de Lepanto, t. 2). Cheaply produced and easily distributed during ceremonies, such prints 
canonised the confraternity’s textual tradition and made the devotional artefact a locally memorialised object of 
religious significance. With the Francoist conquest of Barcelona the biography of the crucifix of Lepanto made it 
an ideal artefact to claim and stage new interpretations about Spain’s past, present and future (Lannon 2002; Payne 
2004, 2006, 2012). The Falange Española consciously used the locally established veneration of the Sant Crist 
de Lepant for the sake of self-fashioning: During a quasi-religious fascist ceremony, Francisco Franco offered his 
sword to the crucifix whilst he drank “Holy Water” and received the blessings of Bishop Leopoldo Eijo y Garay. 
Throughout this and further processions and speeches in the direct aftermath of the conquest of the city, Franco 
presented himself as a new Don John whose nationalist troops fought the “new Ottomans”, the communists (Ar-
onna 2009: 165-166). Photographs document the degree to which such ceremonial self-fashioning took place. An 
image from 1939, for instance, shows a parade of clerics and soldiers in front of the gate of the cathedral (fig. 5). 
Surrounded by men in religious vestments and military uniforms, soldiers performed the Roman salute in front 
of the Lepanto crucifix that was surrounded by fascist flags (Anonym [“Gonlor”] 2010). Another image, taken 
only some years later, in 1944, shows the huge audience which such processions were able to attract (fig. 6). As 

Fig. 5: (left) A fascist-clerical procession of the Sant Crist de Lepant after Barcelona was taken from the Republican troops in 1939. © Anonym 
(“Gonlor”) 2010, http://rayosycentellas.net/guerracivil/?p=231, 7 March 2010/ 30 September 2014. Fig. 6: (right) A crowd of people adoring 
the Sant Crist de Lepant in Barcelona in 1944. © González 2014, http://blogs.publico.es/fuera-de-foco/2013/04/19/la-barcelona-mas-oscura-
los-anos-de-posguerra/, 30 September 2014.
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the photograph is taken from behind the crucifix and as fascist soldiers clearly regulated access to space in front 
of the crucifix, we have to take the ideological purpose of the image itself in mind. In fact, a comparable picture 
was published in the Catalan newspaper La Vanguardia on 8 April 1944, reporting about the crucifix’s veneration 
during Easter processions. Taken by a Francoist soldier, cleric, or journalist, it places the crucifix in the very centre 
of the setting. This visual composition stages the fascists, who adopted the devotional cult around the artefact, as 
a movement that reaches the masses (González 2014).

Fig. 7: Franco speaking in front of the Sant Crist de Lepant. La Vanguardia 55 (12 March 1939): 2. © Hemeroteca – La Vanguardia, http://
www.lavanguardia.com/hemeroteca. 
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Such enactments were based on a long-established rhetoric. Around 1900, nationalist, monarchical, and clerical 
circles “remembered history” as a “sacralization of the national past” (Boyd 1997: 99–121). Christian (1992) has 
also shown that the rural parts of Spanish society faced a new intensification of the local veneration of a number 
of crucifixes in the early twentieth century. On several occasions, believers saw visions that centred on crucifixes, 
stories that widely circulated amongst church officials, journalists, and the public. The re-vitalisation of the ven-
eration of the Lepanto crucifix in late nineteenth-century Barcelona has to be situated in the very same context. 
Solà i Moreta (1950: 84–85) gives an impressive list of offerings donated to the crucifix in the 1870s. In the early 
twentieth century, the crucifix was prominently associated with the period of Lent (Solà i Moreta 1950: 97–99). 
A monograph from Francoist Barcelona, published in 1950, describes the Lepanto crucifix as “the first victim” 
of the uprising in July 1936. The author states, in clear ideological tones, that the crucifix was “rescued” together 
with other items of the treasury of the Cathedral from the socialists, anarchists, and communists (Solà i Moreta 
1950: 103). George Orwell’s report reminds us that many churches in Barcelona had been looted, and religious 
images were burnt in the months before the fascists had taken the city (Orwell 2000 [1938]: 3, 33). Yet Orwell also 
recalls the value of a photograph in this time, carefully kept but nevertheless stolen, and what it actually meant 
that media consciously served ideological purposes (Orwell 2000 [1938]: 17, 137). Based on his experience as 
a soldier fighting the fascist troops in the service of the Workers’ Party of Marxist Unification in Catalonia in 
1936/37, Orwell stated the following: “When you are taking part in events like these you are, I suppose, in a small 
way, making history, and you ought by rights to feel like an historical character. (…) If this was history it did not 
feel like it” (Orwell 2000 [1938]: 126–127). It might have felt like “history” or not, only a couple of months later 
fascist Francoists clearly made history by using the Lepanto crucifix: The Francoist troops staged their own views 
about the past for the sake of fashioning themselves as a movement of historical significance. In conscious contrast 
to the previous neglect of religious material culture, Franco and his followers used the locally established mate-
rial memory of the Battle of Lepanto for reinterpreting their own combat during the Spanish Civil War as a “new 
crusade” (Payne 1987: 197–209). In March 1939, Franco gave a speech in front of the Sant Crist de Lepant (fig. 
7). The Catalan newspaper then praised the fascist who saved the crucifix from the “Marxist fury” (La Vanguardia 
55 [12 March 1939]: 2; detailed description of the festivities in Solà i Moreta 1950: 104–106). Franco himself 
even ordered the crucifix to be transported to Madrid in the very same year. Here, the crucifix was on display in 
the Church of Santa Bárbara for festivities commemorating the Battle of Lepanto (Solà i Moreta 1950: 109–111). 
Just two years later, around 300,000 people are said to have assembled in order to venerate the crucifix, which was 
carried through the city in a splendid procession. The ceremonial act was defined as “ritual purification”: “Bar-
celona purifies its streets”, a newspaper described the celebrations in which the mayor publically begged for the 
crucifix’s pardon for its neglect in the years of late Republicanism, and a benediction was said. A newspaper article 
illustrates the new symbiosis of a Francoist-Christian interpretation of Lepanto by showing an image of the Sant 
Crist de Lepant with an armed soldier on the newspaper’s front page (fig. 8, La Vanguardia 57 [25 March 1941]: 
1). All this evidence should prompt historians to reconsider the political implications of what Orwell described as 
“making history” (Orwell 2000 [1938]: 126), in this particular case the production of the history of the Battle of 
Lepanto throughout the past in reference to specific artefacts. Franco clearly fashioned himself as a saviour of the 
object that was thought to have saved Christianity. As a consequence, it is time to uncover the microhistories of 
objects that seem to encapsulate narratives – and their implicit ideologies – that describe the Battle of Lepanto as 
a clash of civilizations.

As the public benedictions, processions as well as the blessings of Leopoldo Eijo y Garay demonstrate (Aronna 
2009: 166), the Francoist self-fashioning in regard to Lepanto relied on and ensured the support of clerical elites. 
During the Civil War, high-ranking clerics like the archbishops of Valladolid and Córdoba as well as the bishops 
of Tui and Tenerife praised the fascist troops as crusaders. In October 1937, the archbishop of Granada even 
claimed that “we find ourselves once more at Lepanto” (Payne 1987: 206). As can be spelled out in detail for the 
memory of the Battle of Lepanto, Francoists consciously adopted clerical strategies of self-fashioning in order to 
memorialise the fascists’ combat in ideological terms. When the Falange Española organised a celebration of the 
conquest of Barcelona in June 1939, the Fiesta de la Confirmación, a giantic cross was erected in front of the pal-
ace of the former Generalitat de Catalunya (fig. 9). Adorned with the Francoist banner, hundreds of children clad 
in white mirrored the form of the cross in the crowd of people. This symbolism, centred on the cross, transformed 
the conquest of Republican Barcelona ideologically into a “Christian victory” and made the narratives of Lepanto, 
encapsulated in the material presence of the Barcelona crucifix, applicable to a completely different historical situ-
ation (Lannon 2002: 68; Di Febo 2002: 97–101). In that context, the object not only represented a past but actively 
shaped the interpretation of the historical present, as it was able to mobilise emotions and to grant interpretations 
about the past plausibility. Exactly because the city was such a symbol of Republicanism, it served the Francoist 
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troops as a stage to perform a counter-production of history. The Corpus Christi festivities of 1939, for instance, 
were also renamed into El Corpus de la Victoria en Barcelona (Di Febo 2002: 100). The conscious adoption of 
local, clerical cults served the Christian legitimisation of fascist ideology. And clerics, as we have seen above, 
were more than keen to take up this interpretation. It is thus time to name them as protagonists who contributed 
to the production of history for very personal and very particular purposes. A wikipedia entry on Leopoldo Eijo y 
Garay, the bishop who blessed Franco whilst he presented his sword to the Sant Crist de Lepant, describes him as 
“a Spanish bishop, writer and an outstanding personality of the culture of the mid-twentieth century” (Leopoldo 
Eijo y Garay 2017). It is time to clearly name the euphemism that this phrase conveys.

Fig. 8: A Francoist-Catholic procession centred on the Sant Crist de Lepant. La Vanguardia 57 (25 March 1941): 1. © Hemeroteca - La Van-
guardia, http://www.lavanguardia.com/hemeroteca.
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This rhetoric classified the current combats as being of historical significance by adopting the historical narratives 
that characterised Lepanto as a decisive moment for the following centuries of the history of “the Christian oc-
cident”. This narrative was widely shared, also internationally. The British conservative journalist Arthur F. Love-
day, who published an interview with Franco in the very same year that Barcelona was taken by the fascist troops 
(1939), dedicated the volume “to Spain. The Savior of Western Europe. From The Crescent, Lepanto, 1571. From 
the Sickle and Hammer, 1936–1939” (Dietz 2012: 259).

After 1939, the reference to the Battle of Lepanto became a crucial element of Spanish fascist ideology. Luis Carre-
ro Blanco, “the grey eminence of the Franco regime” (Tusell 1993), published a monograph on the battle in 1948. 
Modern researchers have called Carrero Blanco’s text a “plagiarized digest” of sixteenth-century descriptions of 
the battle (Aronna 2009: 166). Consequently, he portrays the Ottomans in accordance with early modern narratives 
as a “terrible peril” that threatened “Europe (…) and the Christian civilisation”. However, he explicitly sketches 
the situation in 1571 in relation to the one in early Francoist Spain: “a mysterious, barbarous, anti-Christian” 
power, a tyranny that enslaves people, would fight against Christianity, which is in a state of agony and quarrel. In 
1571 just “as now” again, Carrero Blanco continues, “militant Catholicism” is facing “the enemies of faith” in a 
struggle between lie and truth. In the volume’s preface, Carrero Blanco explicitly identifies the sixteenth-century 
Ottoman Empire with twentieth-century communism that, according to the author’s logic, had threatened “Chris-
tianity”. The fascist states that Stalin and the Soviet politburo are “fight[ing] for world domination”, as were once 
the Ottoman Sultan and his admirals. It is the old story of the “Turkish menace”, that was integral for Catholic 
and national ideology (Höfert 2003), which now took on its fascist guise. Carrero Blanco also parallels Franco in 
accordance with this logic as “saviour of Christianity”. Like once Philip II and Don John won fame for their fight 
against the Ottomans, the Spanish “crusader” of the twentieth century, Carrero Blanco states, kept the “spirit of 
Lepanto” (espíritu de Lepanto) alive (Carrero Blanco 1948: 9–10, 12, 214).

What Franco’s second man called the espíritu de Lepanto was the idea of a Christian crusade against infidels that 
derived from sixteenth-century interpretations of Lepanto as a Spanish victory through which God managed the 

Fig. 9: The Fiesta de la Confirmación staged at the Plaça Sant Jaume, Barcelona, 16 June 1939. © González 2014, http://blogs.publico.es/
fuera-de-foco/2013/04/19/la-barcelona-mas-oscura-los-anos-de-posguerra/, 30. September 2014.
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course of history for the following centuries. A poem of Manuel Machado, printed in a Catalan newspaper in 1940, 
illustrates this idea with the slogan “one faith, one captain, and one victory.” Just as in Lepanto, the poem reads, 
the current victory of the fascist troops in the Spanish Civil War will reshape history (La Vanguardia 56 [31 March 
1940]: 3). This narrative now prominently featured Francoist ideology. It was spread via popular film productions 
such as Jeromín (1953) that praised Don John of Austria as a hero for his fight against Muslims (Sánchez-Marcos 
2012). The main encyclopedias labelled Lepanto as Auxilium Christianorum (Lepanto ó Naupaktos 1967: 61), and 
schoolbooks also disseminated the idea of a “Turkish threat” that the Spaniards had stopped in “defence of faith” 
(Blanco Hernando 1963: 557; Álvarez Pérez 1962: 469; Nueva enciclopedia escolar 1975: 375). Carrero Blanco’s 
concept of the espíritu de Lepanto thus had a profound impact on the cultural memory of the Battle of Lepanto and 
it was clearly associated with the crucifix in the cathedral of Barcelona. Carrero Blanco entitled his monograph 
The Victory of the Christ of Lepanto (Carrero Blanco 1948). An introductory illustration shows galleys that are 
enthroned by exactly the Sant Crist de Lepant that is venerated in Barcelona. The image proves the eponymic 
character of the Lepanto crucifix in Barcelona for the propaganda book (fig. 10).

Fig. 10: An illustration of the Sant Crist de Lepant in Carrero Blanco’s propaganda book (1948).
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Consequently, the Francoist regime carefully orchestrated the battle’s 400th anniversary in 1971. A national com-
mittee was installed which, under the leadership of Núñez Iglesias, planned the organisation of this day (La Van-
guardia 87 [7 October 1971]: 3). The schedule of the urban festivities in Barcelona was published in the local 
newspaper well in advance. On the morning of 7 October, a “solemn act” was organised in the Salón de Ciento, the 
historic seat of the municipal council of Barcelona. In the presence of the Prince of Spain and high-ranking minis-
ters of the Franco regime, the mayor praised the city for its most venerable trophy of Lepanto, the crucifix which is 
on display in the cathedral. Juan Carlos and Sofía of Spain then attended a special service held in the cathedral of 
Barcelona in the presence of fascist militaries at 11 AM. The following day, the Catalan newspaper La Vanguardia 
reported that the archbishop had preached a sermon about the importance of “maintain[ing] the espíritu that ani-
mated the historical moment of Lepanto.” The reference point for this sermon is clearly Carrero Blanco’s mono-
graph, in which he outlined Spain’s imperial ambitions in regard to the memory of the Battle of Lepanto: “Medite-
mos y, con confianza ciega en la Santa causa de España, sepamos conservar el espíritu de Lepanto” (1948: 12). In 
front of the altar with the Lepanto crucifix, archbishop González Martín traced the victory to heavenly intervention 
and praised “the profound piety and affection that the simple folk of Barcelona has for the Cristo de Lepanto.” In 
the afternoon, the crucifix was carried to the shipyard in a royal procession on the occasion of the inauguration of a 
memorial. Here, a reconstruction of Don John of Austria’s galley, which is still on display today, was consecrated 
and a memorial exhibition opened (La Vanguardia 87 [7 October 1971]: 3, 27, 39; La Vanguardia 87 [8 October 
1971]: 1, 3, 4; ABC Sevilla (9 October 1971): 5). The battle’s anniversary thus coincided with a whole series of 
celebratory events. The Catalan newspaper La Vanguardia charts the local perception of these events and shows 
that these celebratory acts centred on the Sant Crist de Lepant in Barcelona. On that occasion, articles reminded 
the readers of a Spanish victory of decisive quality for the course of the following centuries. Honorary medals were 
distributed, special stamps issued and warships named after the battle (La Vanguardia 87 [7 October 1971]: 5, 47; 
La Vanguardia 87 [8 October 1971]: 39; La Vanguardia 87 [10 October 1971]: 10).

The Lepanto celebrations in 1971 followed a logic that Franco himself had established already several decades 
earlier. On the occasion of the 400th anniversary of the birth of Miguel de Cervantes (29 September 1547), Franco 
linked the birth of Spain’s most famous poet with the Battle of Lepanto (7 October 1571), where Cervantes had 
fought and lost his hand in military service. On 7 October 1947 the regime celebrated Cervantes in the Museo 
Naval in Madrid, where the Lepanto crucifix from Barcelona was on display (Solà i Moreta 1950: 114–115). In 
the very same year, Carrero Blanco’s monograph won the Premio Nacional de Literatura “José Antonio Primo 
de Rivera”, named after the founder of the Falange Española. Víctor María de Solá’s ideological monograph 
on Lepanto (1947) was likewise awarded (Gobierno de España 2017). On the occasion of the battle’s 400th an-
niversary in 1971, Carrero Blanco’s monograph was reissued. The author again presented the battle as a clash of 
“two groups of nations, two civilisations, two ethnic currents and two moral conceptions” (Carrero Blanco 1971: 
9). It is the old narrative of a clash of civilisations, a crude oversimplification of complex historical realities that 
served to underpin fascist ideological claims. In the second edition, the volume clearly relates this narrative to the 
Lepanto crucifix in Barcelona. The monograph even contained a photograph of the league’s banner as well as the 
Sant Crist de Lepant. A caption states that the crucifix is venerated in the cathedral of Barcelona (Carrero Blanco 
1971). Parts of the contents of the book, including the image of the Sant Crist de Lepant, were reprinted in popular 
magazines (Magazin Estafeta literaria: revista quincenal de libros, artes y espectáculos 477 (1971): 20–27). Thus, 
the Lepanto crucifix in Barcelona was a central material component of the fascist ideology in Spain over decades. 
Carrero Blanco’s reinterpretation of historical narratives transformed the Francoist victory over the Republican 
troops into a religious victory over infidels. It was the crucifix that transformed the ideology into a convincing 
interpretation of the past and a widely accepted narrative of the present.

The Sant Crist de Lepant: An Object that Made History
La respuesta es la misma

pregunta disfrazada.
Federico García Lorca, Reflexión (García Lorca 1998: 128)

This article has presented a material microhistory of the Sant Crist de Lepant in order to problematise the deep 
entanglement of objects from the past and narratives about the past. By talking about the continuities and discon-
tinuities of history in regard to one particular artefact, this paper discusses how historians may address objects that 
actually made history in dense and reflective narratives. Throughout the centuries material culture clearly served to 
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establish, communicate and perpetuate a simplified idea of complex past realities. As a consequence, this particu-
lar mode of the production of history affected ideas about history as it established invented traditions about the past 
(Hobsbawm and Ranger 1983). The myth of Lepanto, materialised in the cultural biography of the crucifix from 
Barcelona, shaped the “biography of the myth” that surrounded Franco himself (Cazorla Sánchez 2015). The idea 
about Lepanto as an event of historical significance, which was deeply rooted in the sixteenth-century narrative of 
a clash of civilizations, also served the Francoist regime to fashion itself as a movement of historical importance. 
The Lepanto crucifix thus became an integral element in materialising central claims of fascist ideology. This is the 
moment in which the object’s power to shape history becomes most visible: As early modern contemporaries had 
made the cross emblematic for a battle’s outcome, the crucifix not only materialised but furthermore instantiated 
ideas about a Christian victory with all this narrative’s inherent power relations. The artefact mobilised emotions 
and political actions. Therefore, the object shaped history as it granted narratives about the past a historical pres-
ence that affected the course of future events.

The veneration of the Sant Crist de Lepant exemplifies a continuity of the production of history through the 
staged reference to historical artefacts, something that has to be addressed by historians, archaeologists and an-
thropologists alike. Even though the religious, nationalist, and fascist interpretations of the Lepanto crucifix varied 
throughout the centuries, the continuous reference to this particular object as miraculous matter (Bynum 2011) 
shaped history as it helped to grant religious and political ideologies and ideas about the past a material presence in 
everyday life. The crucifix’s significance for the production of history relied on the repetition of cultural practices. 
Exactly these practices ensured that the narratives that were told by referring to this particular object were taken 
for granted and thus were surrounded by an ahistorical aura. Processions, sermons, prayers, and further devotional 
acts granted the object a religious status as all these references made the crucifix an artefact that instantiated the 
idea of Lepanto as a “Christian victory”. Due to the repetition of these citational practices throughout the centuries, 
the object’s biography became an integral part of local memory that was communicated and spread through further 
material means such as texts and images. Exactly because of the repetition of cultural practices surrounding such 
objects, the presence of things mattered in crafting normative narratives about history on the one hand. On the 
other, it is precisely this character that granted the crucifix the power to likewise present and shape history and its 
power relations. The material culture of the Battle of Lepanto thus provided narratives that enabled future protago-
nists to claim reinvented traditions and also to continuously reinvent traditions. With reference to this particular 
artefact, history was shaped. Or in other words: Exactly because of the history of this particular artefact, this object 
shaped history.

In the light of these problematic traditions, we have to reconsider the status of historians as storytellers who engage 
with materials from the past. In 1950, Fortià Solà i Moreta reflected on his own “position as a historian” when 
writing in Catalan about the Sant Crist de Lepant. He wrote about the crucifix in order to illustrate the “glory of the 
city” as well as the religious and patriotic “national enthusiasm” throughout Francoist Spain (Solà i Moreta, 1950: 
51, 53, 109, 111). The alarming longevity of this approach becomes evident in Spanish and Catalan encyclopae-
dias. In the Franco Era as well as today, the Lepanto crucifix is a prominent feature in encyclopaedic entries. On a 
narratological level, the reference to the crucifix serves to claim fame in the fight against the Ottomans on a local 
and national level. Catalan encyclopaedias emphasise the Catalan contribution to the victory, obviously silencing 
the fact that Catalonia was part of the Spanish monarchy at that time, as much as Francoist encyclopaedias praised 
the monarchy as a “saviour of Christian Europe”. Both interpretations, in the end, rely on the very same logic: 
the production of history through the reference to and usage of artefacts that are taken as material evidence for 
unquestioned historical narratives (Lepanto ó Naupaktos 1967: 58–61; Anguela i Dotres 1993: 606; Lepant, Sant 
Crist de 1987 [1974]: 436; Lepant, batalla de 1987 [first edition I 1974]: 435–436).

If we continue to talk about the Battle of Lepanto as a “Christian victory”, which is allegedly evident in objects 
such as the crucifix in Barcelona, we miss the chance to problematise the political implications of the production 
of history in reference to the material heritage of the past. As the narrative of a “Christian victory” makes Lepanto 
one of the most important reference points for neo-fascist groups throughout Europe today (Betz and Meret 2009), 
historians have to face the challenge and necessity to reveal the political implications of stories that surround early 
modern material culture. The Sant Crist de Lepant became a symbol for his multiplied shadows (García Lorca 
2001: 54–55) that have to be addressed themselves. If historians take the narratives surrounding this artefact sim-
ply for granted, our responses will always tell the same stories of masked faces (García Lorca 1998: 128). Material 
microhistories of particular objects associated with the battle, however, decentre the prevalent narratives of the 
victory as much as they reveal the shockingly unquestioned continuity of material references that shaped history: 
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The Lepanto crucifix of Barcelona, for example, coined the iconography of illustrations in fascist publications as 
much as the iconography of amulets sold in the cathedral still today.

In 2011, Ai Weiwei painted a Coca Cola logo on the surface of a two-thousand year old Chinese vase from the 
period of the Han Dynasty (fig. 11, Sotheby’s 2014). Widely seen as the destruction of ancient heritage, the per-
formance problematises the relationship between craft and mass consumption as much as it created an emotional 
response to the material layers of history. In fact, the very act of painting also illustrated the caricaturing violence 
and imperial implications of the production of narratives about history by the usage of materials from the past. His-
torians may take this piece of art/history as a starting point to reconsider the performative aspects of past materials 
and the production of history. Instead of simply referring to the Sant Crist de Lepant in order to state that Lepanto 
was a Christian victory, it is time to examine how people throughout history experienced the past in relation to its 
material heritage. For this purpose, it is necessary to experiment with new narrative forms that present the past 
and its material culture(s) (Bernbeck 2010; 2015). This approach helps to historicise an historian’s as well as an 
archaeologist’s perspective on objects, too. Why is this crucifix praised so much by devout Christians throughout 
the centuries? It is praised as it is thought to exemplify God’s action in the “heroic deeds” (Solà i Moreta 1950: 
19) of Don John of Austria and his soldiers. Exactly these “heroic deeds”, however, are nothing more and noth-
ing less than the killing of thousands of people in the name of God. It is the precarious status of life that has to be 
problematised in such narratives about history (Butler 2006). Such power relations, both enacted and concealed in 
the object-centred act of the production of history, are the reasons why we have to reconsider the ability of objects 
to shape history.

The only efficient way to do so is to “mak(e) things public” (González-Ruibal 2007: 203; González-Ruibal 2016): 
The stories surrounding this object deserve visibility in public space. It is worthy and necessary to think about 
possibilities to inform believers and visitors to the Cathedral in Barcelona as well as Notre Dame de la victoire 
de Lépante (St Raphaël, France), which holds a copy of the Lepanto crucifix (fig. 12). Information should be pro-
vided on how Sant Crist de Lepant was used by various protagonists throughout history – by clerics, fascists, and 
local patriots – in order to claim the legitimacy of power by talking about an allegedly “Christian Europe”. In that 

Fig. 11: Ai Weiwei, Coca Cola Vase (2011), 30 x 30 x 27 cm. © Sotheby’s, http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/lot.56.html/2014/
contemporary-art-evening-auction-l14024, 17 October 2014/ 20 July 2017.
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sense, a material microhistory of how objects shape(d) history may help to name those responsible for ideological 
misinterpretations of history and their severe, bloody consequences. As the veracity of the narrative of a “Christian 
victory” was staged by the usage of objects, the display of the Sant Crist de Lepant should also be related to the 
commemoration of the people killed throughout the battle, both of Christian and Muslim faith. It is time to address 
the material presence of the Sant Crist de Lepant and its impact on the production of history in different terms, 
most suitably in those that Walter Benjamin used to describe Paul Klee’s Angelus Novus (fig. 13):

“A Klee painting named ‘Angelus Novus’ shows an angel looking as though he is about to move away from 
something he is fixedly contemplating. His eyes are staring, his mouth is open, his wings are spread. This 
is how one pictures the angel of history. His face is turned toward the past. Where we perceive a chain of 
events, he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front of his 
feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole what has been smashed. But a storm is 
blowing from Paradise; it has got caught in his wings with such violence that the angel can no longer close 
them. The storm irresistibly propels him into the future to which his back is turned, while the pile of debris 
before him grows skyward. This storm is what we call progress” (Benjamin 2015: Theses on the Philosophy 
of History, IX).

The eyes and mouth of the Sant Crist de Lepant are still closed, yet he is similarly facing the catastrophes of the 
past, with arms widely spread, whilst his back is turned to the future. It is upon us to open our eyes to the “pile of 
debris” that accumulated whilst the crucifix staged past futures throughout history (Benjamin 2015: Theses on the 
Philosophy of History, IX; Koselleck 1979).
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Archaeology of the Contemporary Past: 
An Interview with Alfredo González-Ruibal, Thomas Kersting and Laurent Olivier

Prologue

Some time ago, Laurent Olivier sent a request to Forum Kritische Archäologie, asking if we would be willing to 
review a book he and his colleagues had edited. Clashes of Time (2017) is a collection on the theme of archae-
ology of modern times. Since we do not publish book reviews, we came up with the idea of interviewing him and 
the editors of two other books on similar topics: Thomas Kersting from the Brandenburg State Heritage Office 
who co-edited the book Archäologie und Gedächtnis. NS Lagerstandorte Erforschen – Bewahren – Vermitteln 
(2016) and Alfredo González-Ruibal from the Spanish National Research Council (CSIC), the editor of Rethink-
ing Archaeology: Beyond the Tropes of Modernity (2013). This approach seemed attractive to us because the three 
interviewees work in different intellectual and disciplinary cultures. Thankfully, all three agreed to respond to a 
series of seven identical interview questions that we posed to them in writing. Following their answers, we have 
added a short commentary by the FKA editorial collective.

Reference volumes

Blaising, Jean-Marie, Jan Driessen, Jean-Pierre Legendre, and Laurent Olivier (eds.). 2017. Clashes of Time: The 
Contemporary Past as a Challenge for Archaeology. Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Lou-
vain.

González-Ruibal, Alfredo (ed.). 2013. Reclaiming Archaeology: Beyond the Tropes of Modernity. London, New 
York: Routledge.

Kersting, Thomas, Claudia Theune, Axel Drieschner, Astrid Ley and Thomas Lutz (eds.). 2016. Archäologie und 
Gedächtnis. NS-Lagerstandorte Erforschen – Bewahren – Vermitteln (Denkmalpflege in Berlin und Bran-
denburg, Arbeitsheft 4/2016). Petersberg: Imhof Verlag.

We ask you to briefly introduce your book. What were the reasons for soliciting these contributions? 
Which are the guiding ideas in the collected papers?

Laurent Olivier:

As shown in our last book, Clashes of Time. The Contemporary Past as a Challenge for Archaeology, the archae-
ology of contemporary times is an expanding field of research throughout the western world. For the last ten to 
fifteen years, a large number of books and papers have been published, mainly in the English-speaking countries 
and above all in the U.S. This growing production is dominated by speculative approaches, which are focused on 
more philosophical issues than archaeological ones, such as those addressing the so-called “ontological” nature of 
contemporary archaeological remains. But if one looks at the events that have dramatically changed the course of 
human history during the last century, continental Europe is certainly one of the very best spots to excavate. The 
last World Wars took place primarily there and have left – especially in France and Germany – extensive remains 
that are now excavated by archaeologists in the frame of rescue operations (Schnitzler and Landolt 2013; Bernbeck 
2017). This is not the case elsewhere, even in Britain for instance. What kind of archaeological knowledge does 
such research bring concerning historical facts that seem to be well enough known through a variety of archives 
and stories? Does it bring any? These are the first legitimate questions to address. 

Then, you have in Europe, and especially in France and Germany, people who have been thinking about the deep 
changes that have transformed – and are still altering – the relationship of the present with the past: Reinhard Ko-
selleck, François Hartog (2003), Hans Ulrich Gumbrecht (2013), and many others, including Ulrich Beck (1992) 
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and Bruno Latour (2015). People are still arguing when this “new regime of historicity” began – after 1945 or 
much earlier? – and how to call it – presentism? Anthropocene? – but, for sure, the conventional boundaries be-
tween the various fields of historical enquiry are cracking. The rise of contemporary archaeology is a symptom of 
these “tectonic” movements, which are bringing in the present as the ground for any approach to the past – as the 
Italian historian Benedetto Croce wrote, “all history is contemporary history” (Croce 1949: 110). So we may say 
in the same way that any archaeology is an archaeology of the contemporary.

So, to answer to the question posed, we editors wanted to bring all of this together, in order to show to the Anglo-
phone audience that research carried out in continental Europe bears both a great deal of potential and diversity, 
no matter what the ancient field boundaries were, as long as people are looking at their subject from the perspec-
tive offered by the present: archaeology of WW I and WW II, archaeology of the most recent past, archaeology of 
the landscape – what the French school calls “archéogéographie” (Chouquer 2008) – ethno-archaeology, study of 
presentism, etc.

Alfredo González-Ruibal:

Reclaiming Archaeology intends to do exactly that: to reclaim the intellectual relevance of archaeology on an 
equal footing with other social sciences. Since the nineteenth century, the discipline has basically foraged ideas in 
other fields and has been slow at developing its own theories, that is, theories that are strictly archaeological and 
not derived from anthropology, philosophy or the natural sciences. This explains why archaeologists have had, 
until very recently, very little influence in other disciplines. And ours is still a marginal field in the humanities and 
social sciences. At the same time, archaeology has fascinated philosophers, artists and writers, who at times have 
been able to do more interesting stuff with our materials than we have ourselves (like Freud or Benjamin). Yet the 
archaeological tropes that other practitioners use tend to be very narrow and revolve around a few ideas which are 
often very modernist. 

Thus, the contributors to the volume where asked to do two things: first, to criticize the prevalent tropes that shape 
the image of the archaeological, outside and inside the discipline, and second, to show how archaeology can be 
reshaped and pushed forward using its own intellectual resources – although always in dialogue with other fields 
of knowledge. Some authors focused more on the productive side (Olivier, Witmore, Olsen, Shanks and Svabo), 
others on the critical (Gnecco, Haber, Hernando), but I think they complement each other nicely. A third group of 
contributors were people from outside the discipline (an artist, an anthropologist, a documentary photographer), 
whose work evinces a strong archaeological sensibility, some consciously (Fluxá), others less so (Gordillo, Ver-
gara). They are proof that archaeology can give and not just take. 

It is important to bear in mind that this is not a volume about the archaeology of the contemporary past, but the 
subfield figures very prominently in it. It is difficult to reclaim archaeology if archaeology keeps detaching the past 
from the present and producing historicist narratives about the more or less remote past. The contemporary plays a 
crucial role in Reclaiming Archaeology, because it expands the field to encompass the present, because it dissolves 
the past/present divide, and because it asks the past questions that are relevant to the present.

Thomas Kersting:

Among the editors of the book Archäologie und Gedächtnis. NS Lagerstandorte Erforschen – Bewahren – Ver-
mitteln (Archaeology and Memory. Nazi Camps – Research – Preservation – Presentation), I am the person who 
represents the archaeological heritage preservation sector. My co-editors from the fields of university research 
and teaching, from the staff of memorial sites, and from specialist firms working in historic preservation would 
certainly offer quite different responses. My approach to the topic you ask about is decidedly the highly pragmatic 
and rather “theory-distant” one of archaeological heritage preservation.

Our volume is the result of a conference with the same name held in September 2015. The research field often 
referred to in practice as the “archaeology of camps” represents the interface between archaeology, historic preser-
vation, and memorial sites, with their respective perspectives and approaches. This was also reflected in the con-
ference, which brought together speakers from those three sectors of heritage. A conference on this uncomfortable 
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topic would have been unthinkable ten or fifteen years ago, but the response from the more than 120 guests from 
seven nations demonstrated that the time was ripe.

After almost 20 years of excavations of sites from the Nazi years, it was time to try to draw results together. We 
asked for problem-oriented, synthetic contributions that would reflect the current state of research and treatment 
of original, architectural monuments and their presentation to the public. The conference targeted colleagues work-
ing at the interfaces of archaeology, architectural research, history, and commemoration. In view of the enormous 
increase in the number of archaeological projects and the advances in knowledge in recent years, we wished to 
highlight the impact on the handling of monuments and further effects of this growth in the public sphere. The 
focus was on the remnants of the Nazi camp system, and especially on forced labor performed by concentration 
camp inmates, foreign civilians, and prisoners of war, which are omnipresent evidence of Nazi tyranny, not only 
in the German state of Brandenburg. Brandenburg1 was not the center of attention at the conference; the emphasis 
went well beyond, with contributions from Thuringia, Saxony, Lower Saxony, Bavaria, Austria, and Poland. 

From the beginning it was planned to publish the conference proceedings in a publication of the Brandenburg State 
Office for Preservation of Archaeological Heritage and the State Archaeological Museum (Brandenburgisches 
Landesamt für Denkmalpflege und Archäologisches Landesmuseum). We thank the EVZ Foundation, the founda-
tions of Brandenburg Memorials and of the Topography of Terror, the University of Vienna and the Archaeological 
Society in Berlin and Brandenburg e.V. for their generous support.

An archaeology of the contemporary past in the hands of its various practitioners emphasizes, albeit in 
different ways, issues of memory, present-past relations, and multi-temporalities. What are the impli-
cations of these topics for archaeologists’ understandings of the relationship between past and pre-
sent? Is it enough to say that material remains incorporate the traces of memories that are constantly 
reworked in the (changing) present? Or is there still a place for investigating the lives of people in the 
past, however recent that past is?

Thomas Kersting:

The theme of memory is reflected in our conference proceedings. We purposely used the ambivalent word 
Gedächtnis in the title in order to draw attention to its broad semantic field, which includes both (collective or 
individual) memory and remembrance.

In the archaeological heritage protection sector, the decisive factor in order for material remains to be considered 
heritage is that they tell us something about the “history of humanity”, as it is usually formulated in historic pres-
ervation laws. Among historic monuments are the so-called authentic places of the Nazi dictatorship, which are 
bestowed with a high status in historical presentations and in the culture of remembrance. In addition to eyewit-
nesses – and in the future as substitutes for them, as only a few are still alive – these places authenticate and illus-
trate historical events based on their materiality. In order, however, to access the meaningfulness of things that do 
not by themselves speak to us, we need further evaluation of such sources. Likewise, it is necessary to speculate on 
the various possible meanings inscribed in material things and to interpret them. Sources must always be critically 
questioned, and this process of critical reflection must also be laid open to visitors to memorial sites and to the 
recipients of our research. With respect to the questions, “what do we preserve? what do we convey? what do the 
material remains tell us?” and thus also indirectly the question “what is at the core of our research?”, the aspect of a 
narrative should be foregrounded. One cannot leave visitors alone with the task of making sense of and interpreting 
what they see. Reconstructed elements are often found next to (or on top of) original architectural remains, lead-
ing to a patchwork of temporal windows and traces. When it comes to conservation and presentation, all temporal 
layers of a place must be shown. An open-ended interpretation is indispensable from the perspective of heritage 
preservation: the current interpretations – themselves temporally bound – must always be characterized as the 
result of unfinished process. In this sense, archaeology can definitely approach the task of tracing lives and fates.

1 Since 1990 the so-called capital region around Berlin is in the middle of the „new federal states“ as well as the core of the old political 
structure of Prussia.
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Laurent Olivier:

This is indeed a key issue. What is being asked about is the archaeological knowledge that can be extracted from 
the archaeological evidence – a knowledge that would not be shared by other disciplines, such as history or soci-
ology, but would come entirely out of the field as such. I would say that what such an archaeology brings to light 
is the “real stuff”; I mean the materiality of historical contexts that do not exist anymore around us: when you dig 
WW I trenches, for instance, what you find is what the soldiers – whether German, French, British, Canadian, 
etc. – used, wore, made, transformed, and finally lost or threw away. And this is not what is directly described by 
the military sources or people’s memory. That is something peculiar, something that documents daily life. Their 
waste, for instance, is amazing: what you find tells you about the beginnings of industrial mass consumption, pro-
viding you with archaeological contexts of that time that you would not find elsewhere.

Alfredo González-Ruibal:

That the present incorporates traces of the past continuously reworked in the present was first proposed by post-
processual archaeologists in the 1980s. This realization led to the development of the very productive field of the 
sociopolitics of the discipline, which was crucial to do a more self-reflective and critical archaeology, as it made 
clear that we could no longer hold to the idea that our research as archaeologists in the present working with re-
mains in the past had no consequence whatsoever in the present. After three and a half decades of sociopolitical cri-
tique, however, I have the impression that there are not many new ideas coming up from that direction. Now under 
the banner of heritage studies, people keep repeating the mantra that such or such monument or ruin or archaeo-
logical site is manipulated by nationalism, the State, neocolonialism, elites, interest groups, etc. One can write the 
conclusions of these papers after only reading the title. I do not mean that disciplinary critique is no longer needed. 
It is, but we need more imagination, more political radicalism, and new ideas. These are coming mostly from the 
South, as proven by some of the contributors to Reclaiming Archaeology (Haber, Gnecco).

It is also worrying that heritage studies and sociopolitical critique have occupied a large part of the space of archae-
ology. It is the triumph of metadiscourse: there is a proliferation of discourses on discourses. It is all about repre-
sentation. How people in the present regard, rework, reject the past. That was the move, in fact, of the linguistic 
turn: from fact to representation. It seems so very old fashioned to be interested in the past qua past. Thus, more 
and more people are abandoning archaeology for heritage studies because they find them more interesting and 
more in tune with present concerns and social demands. Of course, scholars are also interested in them (not neces-
sarily consciously) because there is more to be gained in academic terms (positions, prestige, grants, networking, 
policy-making) in the field of heritage than in the field of archaeology. We should ask ourselves why: cui bono? 

I find the move from past to present (which is the move from archaeology to heritage) dangerous for ethical and 
political reasons. It is morally wrong to be concerned only with ourselves, with our era. This collective narcissism 
is but another symptom of the excessive and troubled ego of supermodernity, as Marc Augé (2002) noted.

To focus only on the present is also politically wrong: the proliferation of studies about the effects of the past on the 
present is a symptom of the triumph of presentism, which is the temporal regime of neoliberalism (Hartog 2003). 
The only time that matters is now. Archaeology can offer a counterbalance to this situation and show that the past 
matters, too. Reclaiming Archaeology is also about the politics of temporality, about the relevance of an archaeo-
logical take on time: this is very clear in the chapters by Olivier, Witmore and Verdesio. What I am saying now 
probably seems contradictory with what I said before about the relevance of the archaeology of the contemporary 
past. The subdiscipline, indeed, can become another ally of presentism. But it can be just the opposite: its fiercest 
enemy. To challenge presentism, it has to make the most of the temporal regime of archaeology at large and reclaim 
the long-term, the blurring of the present-past divide, the notion of heterochrony, of open pasts, etc. (as shown by 
the contributors to the volume mentioned above).

I particularly like the paper of Mark Leone and his students in the book because it is precisely about this: they are 
profoundly interested in the people of the past, in the slaves who lived in Wye House in the 18th and 19th century, 
but it is this concern for the past qua past that makes it absolutely relevant for the present. Because the traumas and 
hopes that they investigate archaeologically still resonate in the 21st century.
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What is the role of methodology in an archaeology of the contemporary past? Does such an archae-
ology require new or different methods, for example, those from other disciplines such as forensics? 
Is an apparent preoccupation with methods part of a perception that archaeology of the recent past 
requires special legitimation? And if so, does this necessity for legitimation emerge from an insecurity 
within the discipline, or is it a reaction to how other disciplines perceive such an archaeology?

Laurent Olivier:

This is precisely the question we wanted to target and to look at carefully in the book. There is a basic fact, regard-
ing archaeology: when you excavate sites of ancient periods – such as those of the Neolithic for instance – you 
have no idea of what this remote past really looked like, what happened in, let’s say, the 20th century BCE, and so 
what people were confronted with. You know all of that when you are digging a 20th century CE site – very often, 
you even known what this site was about, who was living there, and what they were doing. But in a very disturbing 
way, knowing that story, you soon realize that you would be absolutely unable to deduce it from the evidence you 
have recovered from the ground (Bonnichsen 1973). The gap between what you find and what has happened there 
is widening incredibly depending on the preservation of organic remains – fabric, paper, cardboard. They disap-
pear, and the site tells you quite a different story. In other words, the archaeology of the contemporary past may 
work as a lab, in which one can test and observe the relationship between activity or occupation and the production 
of remains as well as their transformation over time. This is what makes it special and unique.

So, the idea of the book was to take the present – in which we are standing – as a starting point from which to look 
at archaeological evidence, I mean the materiality of human activity. This is the reason why we have included the 
so-called ethnoarchaeology in our survey of contemporary archaeologies: ethnoarchaeology being the contempo-
rary archaeology of “non-industrial” or so-called “archaic” societies. And here again, you realize in a quite painful 
way that what the use or the identity is of what you see is not what you would have deduced from that kind of 
feature if you would have found it at home in similar kind of sites – such as those of the Bronze Age, for instance. 
Again, there is a huge gap between what looks basically alike – similar kinds of long houses, for instance – and the 
interpretation we usually attribute to such sorts of features, when they belong to remote periods of our own prehis-
tory. To put it otherwise, the “contemporary past” may be used as an arena in which our conventional interpretation 
of the past may be constructively challenged.

Alfredo González-Ruibal:

Archaeological methodology is crucial. It is one of the tropes of the discipline, which might seem a drawback but 
is actually an advantage. We have a fascinating methodology and people from other fields love it. They have often 
appropriated it metaphorically. What I suggest in Reclaiming Archaeology is that we reappropriate our own tropes, 
that we push forward the potential of our methods to do things that we have never done before or to come up with 
radically new ideas. This is what Douglass Bailey does in the volume, for instance. He reappropriates the trope of 
cutting the earth, which is something we routinely do in our fieldwork, to explore the symbolic ramifications of 
such an act. 

As for using methods from outside archaeology, I think that this is often a question of convergence with other 
sciences, as happens with forensics. We both resort to the natural sciences to interpret what happened in the past, 
for example. But archaeology was using palynology decades before forensic palynology developed. So it is not 
necessarily that we have to learn from others, but rather to look at the past of our own discipline. In fact, excavation 
was borrowed by forensic science from archaeology, rather than the other way around. This is something that is 
usually forgotten but should be emphasized. It is one of the few cases when a hard science takes a very specialized 
technique from a humanistic discipline. 

For me the issue of methodology is not so much about legitimation but about doing something that is both interest-
ing and unique to our discipline. Some people have criticized the use of archaeological techniques as restrictive 
and prefer to use psychogeography, ethnography or other approaches. As for psychogeography, you can call it as 
you wish, but it is pretty much what antiquarians and later landscape archaeologies have been doing for centuries 
(Shanks 2012). Ethnography, in turn, is often presented as a panacea, the ultimate solution for doing a more ethical 
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and radical form of research. My position in this is that anthropologists are better at ethnography than we are, 
whereas they do not do field survey, geochemical analyses or stratigraphic sondages. I do not find it very useful to 
have yet another practitioner doing (often bad) ethnography. There is a plethora of researchers doing that already, 
coming from anthropology, sociology, urban studies, cultural studies, human geography, performance studies, 
oral history, etc. Only we, archaeologists, do archaeology. It would be ill-advised, I think, to squander all the 
creative and radical potential of archaeological techniques. Instead of saying that excavation is old-fashioned, let 
us reinvent archaeological excavation! Let us reimagine field walking or isotopic analyses! The advantage of the 
archaeology of the contemporary past is that one often only needs to apply the usual methodology to modern stuff 
to see anew both methodology and stuff. You take a side scraper, put a scale next to it, and take a photo, and it is 
boring. You pick up a rusty hand grenade, put a scale next to it, and take a photo, and then it is uncanny: both the 
grenade and the archaeological act. And you can take this further: put together a side scraper and a hand grenade, 
put in a scale, take a photo. This is what is called parataxis in art theory, and it works. Reclaiming archaeology, 
then, means first of all reclaiming confidence in our own discipline – which does not mean that we have to reject 
other methodologies, of course. Our methods should not be taken as a defensive shield against other disciplines 
or as a way of policing academic limits, but rather as a creative and powerful way of engaging with the past and 
the present, as a point of departure as well to start productive dialogues with other fields – from genetics to music.

Thomas Kersting:

As already mentioned, archaeological heritage preservation is not much concerned with methodology, because it is 
its job to protect existing monuments, which have first to be known. Heritage preservation offices are responsible 
for them. The impetus for our reactive activities usually comes from the outside: construction plans at locations 
of former camps often become known only at the moment when they are being realized; changes in museal (and 
ideological) conceptions of memorial places “require” new designs, usually involving breaking ground in one or 
another way; work camps with the best pedagogical objectives engage in excavations; illegal excavations at scenes 
of crimes (for example, Carinhall, the former manor of Hitler’s deputy Hermann Goering, who collected stolen 
art from all over the world; after the war – and even up to today – some people still suspect that treasures may be 
found there, and illegal searches for them still occur); clarification of facts at Nazi crime scenes; private parties 
request the right to search war-related hide-outs; local initiatives want to research and excavate, etc. Ultimately, 
compiling a list of protected monuments is a task of systematic inventory for which heritage preservation offices 
are responsible.

In Brandenburg, in the immediate vicinity of Berlin, the capital of the former “Reich”, the density of material    
traces of the recent past that are protected monuments is extraordinarily high. Only since the beginning of the 
1990s have the legacies of the Nazi era moved into the purview of heritage protection – first, because of the defi-
nition of below-ground monuments as having no age limit “upwards” according to the Brandenburg Monument 
Protection Act of 1991, and secondly due to the changed conception of memorial sites at former concentration 
camps. After the fall of the Berlin Wall in 1989 and the end of divided Germany – before which the “Iron Curtain” 
between capitalism and communism ran through the middle of Germany – a change in the focus of memorializa-
tion was inevitable. After all, this was  a profound political change that ultimately had ideological consequences. 
It was a change that understandably manifested itself immediately in construction work and therefore went hand 
in hand with breaking ground. In this context, the then state archaeologist, Jürgen Kunow, remarked: “We first had 
to understand that up until then only the 1950s memorial design of the GDR was under heritage protection, but not 
the original remains of the camps in the ground” (oral quote from a departmental discussion in the 1990s).

Gradually, heritage preservation offices were able to sensitize other players engaged in this field to the importance 
of ephemeral structures and to convince them to expand their methodological framework. The Brandenburg ar-
chaeological heritage offices faced up to a completely new type of responsibility and took on a kind of pioneering 
role in the particular treatment of these kinds of monuments in Germany (Kunow 2001). Even though methodo-
logical experience in dealing with recent monuments has further developed, the efforts to protect, preserve, and 
exhibit them continue to raise questions. A central aspect is the “mass problem”: how are we to deal with the 
large number of sites and finds? In continuous dialogue between memorial sites and archaeological specialists, 
practical standards for the exposure and preservation of archaeological monuments must be developed, with the 
involvement of lay people anchored in the work of communication and presentation. In the long run, continuous 
archaeological care of memorial sites is indispensable, especially if those working in pedagogical sectors of these 
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sites plan to excavate archaeological structures and their associated finds in order to make history literally “com-
prehensible” – something that runs counter to any concept of heritage protection!

It is common to emphasize that the archaeology of the Nazi era has to deal with so-called atypical sources (which, 
when we look closely, are actually quite typical): “Wherever rules are violated, where something illegal happens, 
there are gaps in the documentation” (Oebbecke 1995, transl. FKA). There is no doubt about the scientific value 
(along with a protection value) of buried remains due to “documentation gaps”: from non-archaeological sources, 
hardly any further increase in evidence can be expected (although, given all of the unexamined archival materials, 
this is difficult to judge). Additional value accrues to archaeological findings as documentation because of war 
losses and deliberate destruction of files and maps. For this reason, archaeological information attains the status of 
a primary source that supplements knowledge from other sources and leads to completely new questions.

From a conservationist point of view, a fundamental methodological question arises: (how) can one preserve 
sites? Primary protection means preservation in situ. Remains can be made “visible”, resulting in the problem of 
presentation and preservation after excavation. Or they can stay “invisible” as permanently preserved structures, 
often located just below the surface. In the latter case, refraining from exposure of the original architectural or 
other substance can be replaced by markings on the surface. Archaeological findings often provide data relevant 
for ensuring primary protection. Secondary protection means preservation in the form of documentation and finds, 
but sacrificing of the original substance. Previously unknown kinds of finds are recovered, some of them even 
involving new materials, in an unusually narrow dating framework for archaeological objects, a short “lifetime”. In 
addition, we encounter problems of restoration and conservation. However, preservation and storage of mass finds 
must not be thought about “in anticipatory obedience” in terms of the limited capacities of state offices.

The analysis of the finds is difficult given the gaping absence of archaeologists specializing in this field, although 
first approaches employing standard archaeological methods on these materials exist (asking when and where 
objects appear for the first time). However, in this case, we do not deal with centuries or decades, but with an 
exactness at the level of a year or an even finer dating. Accurate dating can in some circumstances be decisive for 
the identification of a location as a Nazi camp. The goal is to clarify the questions: what were specific places used 
for, how are they to be interpreted? Here the problem of Nachnutzung or “post-use” often arises, especially by 
the Allied (or, in our case in Brandenburg, Soviet) military that demolished or destroyed the camps and built new 
military facilities on top of them. In some locations, this led to the emergence of new perpetrator-victim constel-
lations (so-called Soviet “NKVD special camps”), which produce their own commemoration problems (a “double 
history”, as this is called in German).

These circumstances can ultimately add up to the status of a place as an official heritage monument. To put places 
of collective suffering under archaeological heritage protection is no longer met with opposition in Germany. No 
one wants to be suspected of sympathy with the erstwhile perpetrators; there is, of course, no category of “victims’ 
places” in heritage protection law. So-called “perpetrator sites” – for example, the sectors in camps where guards 
lived – were, for racist reasons, usually better built and are therefore better preserved. Such remains can also have 
heritage character and value. But they are problematic as places for general display since there is less acceptance 
among the public, as that would imply a kind of solidarity with perpetrators. To what extent this situation may 
change in the future remains to be seen, as new political parties that relativize Nazi history enter the stage in Ger-
many.

Before the start of any excavation involving modern remains, methodological concepts for future handling of the 
features and objects that may be discovered, including mass finds, must be worked out. Excavations for pedagogi-
cal or pure research reasons should be avoided in the future, leaving only those that must be realized for purposes 
of heritage protection. This precept also applies to the selection of objects for conservation and restoration. There 
are still no general agreements about rules for dealing with objects of mass culture, although a consensus has 
emerged that choices must be carefully documented when deciding to dispose of excessive finds. Excavations of 
recent forced labor camps have to be expertly supervised, but at present only very few archaeologists, especially 
in the regional offices, specialize in the archaeology of the contemporary past. In memorial places as well, trained 
personnel are necessary to convey the value of such remains in a professional fashion. However, since the initial 
fieldwork in “forgotten” camps, heritage preservation services in Brandenburg no longer have a problem of legiti-
macy.
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An archaeology of the contemporary past is for many of those who practice it heavily focused on the 
material, whether conceived as material traces of memory, “things,” or features and mobile finds. 
Where does this leave people, a question that is particularly pressing in light of the “closeness to us” of 
the “object” of research in an archaeology of the contemporary past?

Alfredo González-Ruibal:

I am not so sure about the relevance of things in contemporary archaeology. It depends on the tradition. There 
is the neomaterialist school, with Bjørnar Olsen, Christopher Witmore (both of whom contributed to Reclaiming 
Archaeology) and Þóra Pétursdóttir, where materiality does have a very prominent place. It can also be argued that 
things are important for practical reasons in rescue or preventive archaeology. Grey literature has not much time 
for people, and most emphasis is put on descriptions of artefacts, features and sites. Yet the opposite problem is 
also true. In the Anglo-American tradition objects are often (but by no means always!) just a backdrop that you 
could even remove without noticing it (as Olsen criticizes in his chapter). In the case of the US this is something 
that comes from historical archaeology, where there is a tendency to produce very lengthy descriptions of historical 
events, using documentary evidence, including names of people and lots of biographic detail, and then a couple 
of paragraphs describing a few artefacts. Historical and contemporary archaeology face the challenge of too much 
and too good written and oral information. It is simply too tempting to forget being an archaeologist and become 
a historian or an anthropologist (or a philosopher) instead. I see this in an area to which I have devoted quite a lot 
of time, the archaeology of the Spanish Civil War. People start talking about the soldiers or the military operations 
using the available documentary evidence and archaeological remains virtually disappear from sight. Archaeology 
in this way becomes the handmaiden of history again. The difficulty is not so much to strike a balance between 
things and people, but rather to produce an account where something deep about humanity is revealed in things – I 
am not interested in things per se, otherwise I would have studied geology or engineering. To mention again the 
work of Leone and collaborators: they got to the people through the pollen. They are not interested in the biogra-
phy of pollen or its material qualities. But they do not disregard it, either. It is the foundation of their work, that 
makes it particularly valuable. They end up telling a very moving, very powerful story of resistance and survival 
that could not have been told with written documents alone. The fact that we do not see people in an image or a 
narrative does not mean that they have been disregarded. Consider the case of Camilo José Vergara’s photographs. 
At some point he stopped taking photos of people, and he focused on the materiality of derelict ghettos. Does this 
mean that he is interested more in the architecture than in the people? Of course not. He has found a powerful way 
to expose the situation of the people (their oppression, but also their struggle) without making them the object of 
his gaze (something which lends itself easily to voyeurism, by the way). However, it is also possible to find an 
interest in people in more conventional kinds of archaeological research. I am thinking about the work carried out 
by German, Austrian and French colleagues in sites of violence (e.g. Schnitzler and Landolt 2013; Theune 2018). 
They also reach people through things, often in very poignant ways.

Laurent Olivier:

This is a very deep question, since it addresses the relationship we enjoy with “things” and more generally the 
material environment of our “culture” or “civilization”. In other words, the archaeology of the contemporary past 
basically deals with that question: what is the archaeological identity of our present times (González-Ruibal 2008; 
Olivier 2013)? Is it something special – a complete turn compared to previous periods of time? And what kind of 
archaeological processes are at work today, right in front of our eyes? Is, for instance, the spread of urbanization 
all over the world an irreversible movement, such as that of “Neolithization”?

Thomas Kersting:

Archaeology inevitably deals with material remains. This corresponds to its disciplinary definition, and archae-
ology does not need a “material turn” in order to engage in historical research. It has been emphasized sufficiently 
that our topic is “the people and not the pots”. The fact that we, as archaeologists of the contemporary world, know 
the fate of our “research objects” (i.e. subjects of the 20th century) can be emotionally stressful for some people, 
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but it is a great opportunity for heritage preservation, especially in terms of the public’s perception. Archaeological 
heritage preservation takes place in the public interest in a purely legal sense, but the interest of the public in the 
subject of contemporary archaeology is quite different from topics offered by conventional archaeology, at least if 
it is not a matter of a proverbial treasure trove (gold always draws attention, Nazi gold is best).

Material remains are always directly linked to people and their destinies. This is not only true for an archaeology 
of the contemporary past, but in this field one knows the precise context of the material. Forced laborers, sepa-
rated into groups by political and racist criteria, spent a significant part of their daily lives in the camps. The built 
environment, the fittings, and the organization of the camps had a direct bearing on their chances of survival. 
Therefore, the camps’ structures, spatial arrangement, and internal functional differentiation must be examined. 
The finds themselves are emotionally loaded to a degree highly unusual for archaeology, and in many cases they 
are even personalized (i.e., with etched names) and thereby assignable to individuals and their fates. Until recently, 
they could even be relevant for compensation claims, something that unfortunately will no longer be the case in 
the near future. Things do not speak to us “on their own”. To access their significance, we will need, as already 
mentioned, to evaluate additional sources.

Archaeologists tend to rely quite heavily on illustrations, both drawings and photographs, in the pre-
sentations and interpretations of their work. The existing, often unspoken conventions almost always 
result in photos that are highly aestheticized. But in the case of an archaeology of the contemporary 
past, is the dissemination of “intimate imagery” and aestheticized pictures of contexts of crimes and 
cruelty – especially of mass graves or of individual corpses – or of the details of known persons’ lives 
justifiable? Should limits be set, and if so, on what basis? Should there be a right to intransparency, 
meaning the right to refuse intrusion into the particulars of someone’s life or death?

Alfredo González-Ruibal:

There is the idea that aesthetics and trauma should not go together, as if the former trivialized the latter. But artists 
do create art on trauma. Indeed, it is one of the most productive lines in contemporary art and it has done a lot to 
create a critical consciousness in relation to crimes against humanity and despotic regimes. Forensic Architecture 
(Weizman and Franke 2014) for instance produces highly aestheticized work which is at the same time very politi-
cal and very radical. The art of trauma is in no way a banalization of evil. Quite the opposite, they force us to see 
evil in a new way, and the most powerful works do stick in our minds. And this is something that predates the Holo-
caust: consider Agee and Evans’ Let Us Now Praise Famous Men (1941), which is a powerful statement on the 
situation of poor sharecroppers in the American south. Aesthetics and politics are not at odds. In fact, aesthetics, 
and the aesthetical regime of art, as Jacques Rancière (2013) has described it, can be extremely radical. Aesthetics 
are about everything that affects the senses. The effects that they elicit can be positive or negative: it can be shame, 
fear or horror, or it can be empathy and love. The great photos (and great writing) in Jason de León’s book forces 
one to empathize with undocumented immigrants (de León 2015). If he had chosen to write in a more report-like 
way and use more neutral photographs, the message of the book would probably not have been so powerful.

There should definitely be a right to intransparency, but we have to be very cautious with this. It is a right, not an 
obligation. The problem with ethics is that rights often become universal norms, with no sensitivity to context. The 
universal rejection of the Nazi regime, which has been elevated to the quintessential definition of evil, would have 
not been so strong if the images of corpses and emaciated bodies in extermination camps had not been widely cir-
culated. The statement that six million people were murdered is less powerful than a single photo of a Muselmann. 
I feel that the rejection of seeing abject images has less to do with higher ethical concerns than with new sensibili-
ties that abhor everything that is abject and crude (and real: no problem with dramatized violence in film or video-
games). But we have the obligation to see. We owe it to the victims of history. Of course, the victims of history 
have the right to refuse our gaze, to remain anonymous and invisible. But we cannot impose invisibility as an ethi-
cal rule. In Spain, relatives of those killed during the Civil War and after by right-wing militia or the dictatorship 
demand that their remains be publicly shown. It was the dictatorship that wanted the bodies to be concealed. The 
circulation of forensic images has done more to change the preconceptions of many Spaniards as to the supposed 
leniency of the Franco regime than many history books. And we have to remember that the mother of Emett Till, 
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a fourteen-year old killed in a racist crime, wanted the disfigured body of her son to be shown in an open casket 
so that the world would bear witness to racist brutality. This was crucial in changing political sensibilities (Harold 
and DeLuca 2015). 

Should there be limits to visualization? Definitely. I would point out three simple limits: first, the wishes of the 
victims or their relatives; second, images should not be exploitative, they should not emphasize gruesome details 
for their own sake; third, we have to be cautious to not saturate the public with images of violence; anything that 
we show has to have a very clear purpose. 

Now, the first point is more complicated than it seems and brings us back to the issue of our concern for the people 
of the past. Because the wishes of the victims and their living relatives do not have to coincide necessarily. We see 
this all the time in the archaeology of the contemporary past: rabbis who ban the exhumation of Jews in extermina-
tion camps, even if we know that many Jews were secular and in all probability would have desired an exhumation 
and proper reburial, or relatives who give a Catholic funeral to militant atheists killed during the Spanish Civil War. 
So, who decides whether images can be shown or not?

Thomas Kersting:

Decisions about using imagery in archaeology – whether of features or of objects – must focus on the purpose of 
documentation. Imagery must first and foremost be correct and detailed, plain and neutral. Scenes of crime – and 
most of the places where we work include such elements – are also meticulously documented. This does not mean 
that all of the images we produce have to be made accessible to the public.

The same also applies to finds, especially skeletal remains. A major exhibition on a mass grave of the Thirty Years’ 
War (“1636 – Their Last Battle”) focused on the results of physical anthropological investigations. Even so, the 
State Archaeological Museum explicitly refrained almost entirely from presenting skeletal remains.

Scientists must not and cannot express in their every statement their disapproval of the crimes committed in the 
past or their sympathy with the victims. Such a positioning goes without saying. A concentration on the fates of 
those individuals one can identify does not automatically mean that one loses sight of the much more numerous 
other cases or suppresses the memory of them. Limits of representation are ultimately only defined by the rights of 
the individual, which can also apply to anonymous persons. This issue also arises for personal data of members of 
the perpetrators, as evident, for example, for identifiers from  engineering firms once involved in the war industry 
(finds of ADREMA plates and company identifications of the “Gefolgschaft”). 

The administration of the companies to which camps were assigned usually recorded all of the workers – the 
complete workforce, in today’s parlance, and in the hierarchizing diction of the time, including the “Gefolgschaft” 
(with reference to a “leader principle”) – on identification plates of sheet metal such as the ADREMA (“addres-
sograph”) ones. Whether these were forced laborers or party members, Hitler Youth or female “war emergency 
helpers” made no administrative difference, and these data are often preserved, similarly to the only recently dis-
covered finds of factory ID cards of the ARADO aircraft plants, including those of both involuntary and regular 
members of the workforce.

Laurent Olivier:

Ethics are indeed playing a crucial role here. This is the very reason why such research cannot be undertaken 
without the agreement, but also the active support of families and relatives, as we show in the book. What we 
experienced on such occasions – when we suddenly brought to light the body of someone who was a grandfather, 
an uncle, or just a close friend – was unexpected, at least for us: people were just grateful. They were relieved 
that we brought the solution to an enigma – where had they disappeared? Moreover, the uncovering allowed the 
mourning process to be achieved. The body of their relative had finally been found and was soon to be properly 
buried, with the family they belong to. That is the best tribute we can get, I believe, the one that comes from people: 
archaeology uncovers what was hidden, lost, and forgotten. This is the main thing we do, by the way, and this is 
our very social role.
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Archaeologies of the recent past – or more specifically recent violence and war – seem to be a “hip” 
new field that captures attention in the media and from the public. Is the growing number of archae-
ological studies of recent violence and war simply an opportunistic move because it promises attention 
and reputation, or does it point towards deeper changes within the self-understanding of archaeology, 
in particular in regard to its temporal scope and its relation to other humanities?

Thomas Kersting:

Archaeology (as well as the discipline of history) has always been concerned with testimonies of war and violence, 
simply because in (almost?) all ancient societies this sphere of life played such an important role, e.g. in the form 
of warrior elites that immortalized themselves in tombs and fortifications. Such material remains have met with 
the full and unquestioned interest of older generations of researchers who were used to the same issues of violence 
in their own political and social structures. Such topics have only lately become taboo, because of the abuse of 
archaeology in recent German history and the experiences of World War II in particular, that were incomparable 
to any previous “normal” wars.

Fortunately, today we approach the topic with a different set of conceptions, of admonition and reflection. The 
archaeology of the recent past seems at present to be limited to the topic of war, violence, Nazi domination, and in 
Germany sometimes also to the time of the dictatorship thereafter in the GDR. However, there is no reason why 
we could not mobilize archaeological means to explore other aspects of the 20th century. 

From the viewpoint of heritage preservation, material remains must be present in an area in order for the offices to 
act – according to the historical monument protection law in Brandenburg, they must be covered by soil or water – 
and they must have an historical and scientific value in order to be deemed worthy of protection. This applies, for 
example, to camps for refugees and persons displaced after the Second World War, but also to abandoned industrial 
relics of a bygone era such as the GDR regime.

For the heritage preservation office in Brandenburg, the objects of the war and the Nazi period lead to practical 
action insofar as they can (finally) be researched, excavated, and placed under protection without public resistance. 
Not only does the legal side of a formalized “public interest” – as a kind of commissioning agent – mandate such 
research, but also a real public interest exists. This interest may also include a certain creepiness attraction: as I 
mentioned, for the press, “gold is good, but Nazi gold is even better.”

The so-called “authentic places” and their material legacies are indispensable mediators in the political (and indeed 
human) education of future generations, precisely because of their connections to violent crimes and associated 
suffering. The desire for a direct, perceptible material presence has led to the “rediscovery” of a large number of 
hitherto neglected places. Local community initiatives have contributed to a significant extent to this search for 
material traces. The literal, but also the social function and effect of archaeology consist precisely and above all in 
making hidden things once again visible and recognizable. Locations of camps and their history(ies) are thereby 
re-anchored in public consciousness. The value of visualization and “graspability” of original camp remains has 
been successfully functionalized in the context of work camps as an entry point into the subject for young people. 
From my point of view, therefore, archaeology does not just contribute to a fashionable boom in the history of war 
and violence, but addresses (at last!) real social concerns.

Laurent Olivier:

It is true that a lot of archaeological studies of the contemporary past are presently focused on traumatic and violent 
events, such as, of course, those caused by the Nazi regime, the Spanish Civil War, or even more recent mass mur-
ders. I do not think this is because these events are spectacular and quite shocking. I rather believe it is answering 
a social demand – a demand for truth and justice, since these terrible events have not only strongly affected collec-
tive memory, but they have also been kept hidden for a long time. And on the other hand, one also has the arrival 
of a new generation of people, the first ones to have nothing to do with those events, which was not the case for 
their parents or grandparents. They want to know what happened at that time and to understand objectively why, 
in an historic perspective. This is what happened in the late 1990s and early 2000s with the Nazi period, and this 
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is what is happening with the fascist Spanish regime that lasted until the 1970s. So again, such an archaeology of 
the recent past cannot be separated from its historical conditions – this is what makes it highly political, in the best 
way: enquiring about the collective traumas of society and contributing to care and healing.

Alfredo González-Ruibal:

Again, I think that there are regional differences here. In my opinion, the interest in the traumatic past in countries 
like Germany, Spain or Argentina has deep historical and political motivations, and many young practitioners enter 
this field not because of the practical opportunities that it may offer (none in the case of Spain!), but out of a genu-
ine interest and political commitment. In the UK conflict archaeology is more associated with warfare and military 
history, which have a long tradition in the country. War and violence have always fascinated the public (particu-
larly men) as seen in the tens of thousands of popular books, films, and documentaries on the Second World War. 
Conflict archaeology brings together two issues that attract people: modern warfare and archaeological research. 

I do think that the increasing concern with modern conflict in archaeology is indicative of deeper changes within 
the discipline. It indicates a greater willingness among archaeologists to engage with issues that are of contem-
porary relevance, which is in the last instance an echo of the post-processual critique that started in the 1980s. It 
also indicates a greater willingness to break the boundaries of archaeology and work with other fields, not just the 
natural sciences, but also literature, cultural studies, theater or the visual arts. All of these are fields concerned with 
memory, temporality, presence, and traumatic pasts. 

I also believe that conflict has a lot of potential for rethinking the social and the political in archaeology, but for 
that we have to see conflict not so much as an anomaly but as constitutive of human society.

Do the lessons of an archaeology of the contemporary past have implications – and if so, which ones – 
for archaeologies that focus on the more distant past? To what extent is an archaeology of the 20th/ 21st 
century political, and perhaps more politicized than other kinds of archaeology? What is its relation 
to general “activist” tendencies in archaeology? Should politicization be restrained, avoided, or pro-
moted, and why?

Laurent Olivier:

There are three different questions here. What does the archaeology of the contemporary past bring to archaeolo-
gies of the more distant past? Something enormous that surely a lot of us do not wish to acknowledge: we can’t 
really reconstruct “what happened there” and “what people were doing there” from the archaeological remains 
we find in the ground. So what is it that we can do? A memory, the material memory of the past, which is not the 
account of the past (Olivier 2011). This is a huge difference. Second, is it normal that the archaeology of the con-
temporary past is so politicized? Yes, and it is basically unavoidable: when history recalls “what has happened,” 
archaeology brings to light what people have experienced in their own life – it is the voice of the “voiceless of 
history,” as Walter Benjamin would have said. And third, what should we do about that? Well, what can you do 
about something that is inescapable? Stay fair and decent, as much as you can. The ideological exploitation of 
archaeological data, which was undertaken by the Nazis, for instance, taught us that the past may be used as a 
weapon of mass destruction. We are somewhat like the nuclear physicists: we cannot pretend we have nothing to 
do with that and are just doing science. But what we can say is that, as much as we can, we will not contribute to 
anything that could harm anyone. It is an ethical issue, a matter of personal and collective consciousness. Perhaps 
is this the very definition of activism, isn’t it?

Thomas Kersting:

Of course, the archaeology of the 20th and 21st centuries is more aware of its political implications than other 
archaeologies: it knows the political contexts and personal destinies of its research “objects” and can provide 
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reflections on them in terms of current issues (war crimes, marginalization and exclusion, camps, mass graves all 
over the world).

Against the background of this knowledge, the archaeologies of older periods have long since extended their prin-
cipal (obsessive?) fixation on antiquarian analyses – required by the kinds of evidence they deal with – and try to 
take the possible fates of “their” people into consideration. Flint daggers and bronze swords are not only symbols 
of power, but real tools of murder.

When archaeology in the Nazi period or in the GDR positioned itself politically, that often happened in anticipatory 
obedience, whether voluntary or forced, in submission to the existing system. Today, in the field of archaeology of 
the contemporary past, heritage preservation has the opportunity to take up and support citizens’ initiatives. Often, 
even usually, especially in Brandenburg, these initiatives work in the broadest sense against the political right. Mu-
nicipalities with sites of former camps and potential memorial sites in their jurisdiction also come under increasing 
pressure, if attention has been drawn to them because of activities of right-wing extremists. Whether matters will 
continue to develop in this way is questionable, given the changes in the spectrum of today’s political parties.

I see and welcome the politicization of archaeology, especially of heritage preservation, if this happens within the 
framework and in the service of political education.

There is widespread agreement that memorial sites as providers of political education on this subject as well as 
state archaeology share a common interest in conservation and presentation of remains; they also agree that inter-
disciplinary cooperation and the strengthening of archaeology at memorial sites are indispensable. However, there 
cannot and should not be a hierarchy of interests. On the one hand, the memorial sites should not “use up” their 
original resources – the authentic remains of the past – in day-to-day activities, jeopardizing them through “edu-
cational” exposure and excavations in the framework of workcamps. For its part, state archaeology must also take 
into account the special status of these “non-normal” buried features. Archaeology benefits from the emotional 
quality of these remains – the direct relation of archaeology to social realities with regard to political education is 
new and valuable. A new and successful path is being taken in Brandenburg in the cooperation between memorial 
sites and the heritage monuments office.

Finally, politicization has a positive effect on the perception of archaeology, which has, as a rule, only the status 
of a cultural curiosity, mentioned “before the weather report”. If there has been up to now consensus that conflicts 
should be resolved peacefully, that marginalization is bad and integration good, an archaeological contribution to 
preserving these traditional values would be welcome.

Alfredo González-Ruibal:

The issue of politics is complicated. Not all the archaeology of the contemporary past is political or has political 
implications. This is all right. It does not have to be. Although I do not usually find such kinds of work interest-
ing, it does not mean that I find it worthless. We need a diverse and rich contemporary archaeology that explores 
a variety of themes from a variety of angles. Now the problem comes when we try to define what is political and 
what is activism in archaeology. Are they the same, are they different? Is political and politicized archaeology the 
same thing? For me archaeology becomes political when it deals consciously with an issue that is controversial – 
because politics is about conflict and disagreement (Mouffe 2013) – and takes a stance, it refuses to be neutral. 
Simply by choosing a specific topic of research we adopt a political stance. Thus, when I study a concentration 
camp of the Spanish Civil War instead of, say, a Roman villa, I am making a political statement. What makes the 
work political is not so much the excavation itself, but the decision to make the excavation. If I am a contract 
archaeologist and I am commissioned by the local heritage authorities to do the excavation, the work is no longer 
necessarily political, it can even be antipolitical – the aim of the authorities may be to neutralize the potential of 
the site by transforming it into a bland heritage display. Many of the contributors to Reclaiming Archaeology take 
an overt political perspective by selecting certain themes and by asking political questions: interestingly, these 
include all the contributors from Latin America and Spain (Haber, Gnecco, Verdesio, Gordillo and Hernando) and 
North American historical archaeologists (Leone et al., Orser). 

I think that politicization has to be restrained, if for that we understand the incorporation of the field of scientific 
practice into the field of party politics. Politically-committed archaeology, in turn, has to be expanded, that is, the 
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archaeology concerned with the political. I am using here the distinction between politics and the political as out-
lined by Chantal Mouffe (2005). If we employed these conceptual apparatuses more in archaeology there would 
be less risk of conflating true politics and post-politics or even simple policy. 

I see a politically-motivated archaeology and an activist archaeology as different things. I do archaeology of the 
Spanish Civil War and the Franco dictatorship. I do this as a choice and I have selected this field of research for 
political as much as for scientific reasons. I find it unbearable that distorted, authoritarian visions of the war and 
the dictatorship still prevail in my country. I want to contribute to construct a new master narrative about the past 
that has political effects in the present. But I am not an activist. I am a scientist. I say this not because I do not like 
activism, but because I respect it too much. Because activists are killed in Brazil and Mexico, because they go to 
jail or are fined in Spain. Because they devote their lives to activism. It is a full-time job. I know very few scholars 
who can be properly described as activists, and none is an academic archaeologist. Committed scholars – archae-
ologists who are politically engaged and want to effect a change in the world – should, as I see it, produce work 
that can be used by both activists and politically-mobilized citizens in their struggles. A good example is provided 
by one of the contributors to Reclaiming Archaeology, Almudena Hernando. I would not consider her a feminist 
activist and do not think that she sees herself as such. Yet her intellectual work has been of enormous importance 
in the feminist movement in South America and Spain. She develops complex ideas in a plain style, which has 
allowed people outside academia to appropriate her ideas for their own struggles. 

Whatever our choice, I believe that it is crucial to distinguish the internal and external discourses of the discipline. 
It is all right to write in an academic journal that the archaeology of the contemporary past has to be political, activ-
ist, committed, or what have you, but it is not a good idea to say so in public (or in certain public arenas), because 
the statement “all archaeology is/should be political” requires a lot of explanation and nuance. Most people outside 
academia will understand that you are defending a partisan archaeology that abides by a specific party politics and 
is not interested in truth. When you are dealing with neonazis or neofascists, it is not a good idea to say that you 
do activist science or that truth is relative and everything is political. You better present yourself as a scientist with 
hard facts. Here lies part of the success of Forensic Architecture (Weizman and Franke 2014). They have a clear 
political agenda, but they emphasize methods and facts. These are their strongest weapons.

Comment by the FKA Editorial Collective2

We are pleased that the three book editors have responded to our questions in such detail. Their contributions in-
spired us to engage in our own intensive discussions, which we continue here briefly in written form. We note that 
we are in agreement with much of what our three respondents have written. Archaeology of the contemporary past 
poses a multitude of new questions and challenges which our interviewees as well as the other authors in the three 
edited books address. Our brief statement here comments on three themes in the field of contemporary archaeology 
that appear as central elements in all three responses, and which we think merit further discussion. These are is-
sues of the self-understanding of an archaeology of the contemporary past, the relevance of sources used, and the 
political dimensions of this disciplinary direction.

On the self-understanding of contemporary archaeology

Our three colleagues present their understandings of contemporary archaeology without an apparent desire for 
binding definitions. All are of the opinion that the aim of such an archaeology is not to explore the materiality of 
a specific time period; rather, it is ultimately about the fates of people in the past. In this way, the authors position 
themselves clearly in an anthropocentric context. Contemporary archaeology operates in a chronological horizon 
in which the constellation of specific social groups is to a significant extent known, making it possible to engage 
with individual as well as group fates. 

2 Reinhard Bernbeck, Stefan Burmeister, Christoph Forster, Johannes Greger, Barbara Hausmair, Barbara Huber, Susan Pollock and Stefan 
Schreiber.
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However, the reasons our respondents cite for dealing with the materiality of recent times diverge to a considerable 
extent. Laurent Olivier sees contemporary archaeology as a way to provide aids to memory and an opportunity for 
affected individuals to have a personal access to past events. Thomas Kersting – surely due in part to the specific 
way of dealing with archaeology in the context of historic preservation – highlights the safeguarding of existing 
archaeological remains as well as pedagogical work involving this evidence: materiality stands for past events, 
above all for crimes against humanity. Kersting’s aim is to protect this materiality from destruction and transfor-
mation through rebuilding, in order to preserve it as a testimony of past injustice and as a means for political edu-
cation. Alfredo González-Ruibal rightly writes against the instrumentalization of the past in the present when he 
sharply criticizes heritage studies. At the same time, he argues that references to the past are an acceptable political 
means of mobilizing scholarly arguments to intervene in current discourses.

Particularly in González-Ruibal’s response and to a lesser extent in Olivier’s, there are repeated reflections on 
disciplinary boundaries that to some extent sound defensive. Why should archaeology, especially contemporary 
archaeology, not draw on other academic disciplines, from philosophy to art history and geology, to reach its goal 
of critically engaging with the recent past? We are of the opinion that archaeology should not and need not be 
limited to a systematic survey and interpretation of material culture. Archaeology has indeed the potential to open 
up past material worlds by recovering physical remains. But materiality alone does not yield any interpretation that 
transcends itself. That emerges only from the reconstruction of specific social contexts. For this reason, archae-
ology is neither methodologically nor theoretically sufficient in and of itself but relies on an integrative approach, 
an inter- or a transdisciplinarity. This brings us to the second topic, the evidence.

What kinds of data exist for a contemporary archaeology?

The relevance of evidence in general and written documents in particular is treated differently by our interviewees. 
Thomas Kersting points – rightly, in our opinion – to the gaps in archives and the false impression of factuality of 
written documents. He calls for a comparison between sources that are traditionally divided into historical (writ-
ten) and archaeological (objects) ones. On the other hand, Laurent Olivier is concerned mainly about the effects 
of selective decay of material remnants. He focuses on erroneous historical reconstructions that result from these 
natural processes. Alfredo González-Ruibal draws on a very different kind of source for historiography – tradition-
ally not regarded as such – when he considers that intellectual resources have not been fully exploited.

We are astonished that the significance of traditional sources used to write contemporary history is only margin-
ally discussed in the responses. Apart from official written documents, they include private archives, collections of 
photographs, and, above all, oral history. Why should a contemporary archaeology be methodologically limited to 
the world of things and examine only marginally a wealth of other available information – or even suppress other 
sources for methodological reasons?

Clear differences were evident in our own discussions of the importance of different kinds of evidence. While 
some members of the FKA editorial board see the focus of contemporary archaeology as directed toward material 
remains and consider this to be the core of this branch of archaeology, for others the material is less central: the 
origin and kind of evidence do not matter for research on the recent past. Rather, everything can be included that 
proves valuable for the matter at hand. However, we all agreed that for the reconstruction of an individual issue or 
locally specific conditions, a sustained critique of ideology that scrutinizes all types of sources is more important 
than a simple assembling of many different kinds of evidence. How did this evidence – except for oral history, 
invariably with a material component – come into being, how did it survive up to the present? More importantly, 
which material remains that must once have existed are no longer available, and why not? Careless discard, barely 
reconstructible dispersal among diverse administrative institutions, the suppression of remembrance, but also cun-
ning hiding or deliberate destruction of evidence must be taken into account. Here is a difference between tradi-
tional and critical archaeology, to apply Horkheimer’s well-known scholarly distinction to archaeology. Rather 
than investing in positivist data collection, a critical archaeology or historical discipline must analyze relevant 
material remains of all kinds in terms of the politics of their genesis. Again, we as editors are not all of the same 
opinion: some of us consider the field of archaeology as primarily (cultural) anthropological, others as material 
history. In any case, a critique of ideology investigates how in concrete cases specific, often individual interests 
have been (and are) transformed into those of a larger group and how intentions and antagonisms have structured 
the body of evidence with which we work. There are no “innocent” contexts from which material remains emerge.
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The Political

Our remarks on sources and evidence as well as their political constitution lead directly into the wider field of the 
political dimensions of contemporary archaeology. Here, too, we encountered differences of opinion in our own 
circle. On the one hand, some of us did not think that, as Alfredo González-Ruibal put it, a single photograph of 
an emaciated prisoner in a concentration camp might be more effective than the statement that six million people 
were murdered. Others amongst us argued that while single images and individual stories are much better suited 
than abstract numbers to arouse empathy and convey the core of the Shoah as profound suffering, a metonymic 
approach is first and foremost an ethical issue, not one of emotion or of the capacity of the human mind to grasp 
quantities. Metonymic thinking is incompatible with a history of injustice, mass crime, and repression – the lega-
cies of which are undoubtedly the main areas of concern of a contemporary archaeology.

Following Walter Benjamin, the unfulfilled desires and longings of every single historical person must be inte-
grated into a real history. Accordingly, there are no pars pro toto solutions. In the case of the Nazi period, this could 
be used to derive the – purely hypothetical – demand for a systematic evaluation of all still existing features and 
finds, even if there were once more than 40,000 Nazi camps throughout Europe.

We end up with a paradox: The memory that comes along with the frequently murderous elements in contemporary 
archaeology requires an illustrative reduction for purposes of presentation, but doing so destroys one of its basic 
principles, namely that the remembrance of suffering cannot be satisfied with a pars pro toto solution.

This problem reveals the dual character of contemporary archaeology. On the one hand, a part of the repertoire of 
contemporary history is its investigation and sometimes establishment of facts that broaden our knowledge of the 
past. An archaeological approach allows us to obtain information on specific contexts, such as individual camps, 
which are often not known from historical documents or statements by eyewitnesses. But on the other hand, when 
we engage with the crimes of the last century, we are confronted with another dimension of history that is far 
less relevant for other periods: that of indictment, not in the legal but in the moral sense. Contemporary archae-
ology is directly concerned with crimes against humanity, most of which have remained unpunished. They have 
a significant ethical dimension, and they are of immense political importance in contemporary society. Even if an 
indictment is not pronounced by archaeologists and historians, they gather the necessary data for it and are thus 
inevitably part of the process. 

Olivier and Kersting see the tasks of a contemporary archaeology mainly in the context of remembrance, one at 
the individual level, the other at the level of a societal “political education”. Since this kind of memory is less a 
personal matter and more a social remembrance, a commemorative and therefore a political dimension is always 
present. Remembering, however, cannot be so easily confined to a positive realm because every memory, even of 
specific victims of a war crime or genocide, brings with it a forgetting of others. There is no memory without the 
shadow of its negation. The confident affirmative consensus about the political influence of an archaeology of the 
contemporary past need not end in another aporia. It could be one of its primary tasks – just as it is for the history 
of contemporary times – to expose the buried, the repressed, and the forgotten.

Forgetting penetrates into this archaeology at other points as well. Kersting remarks that everyday relationships 
have thus far hardly been of any concern. Contemporary archaeology in continental Europe is fixated on a few 
manifestations of violent events and relations, on detention facilities of all kinds and battlefields. Other areas that 
contribute to what Johan Galtung called structural violence are left out. Are not excessive material consumption 
and the discard of undamaged things part of a violent system? Doesn’t this desire for “up-to-date” styles that is 
propagated by capitalism lead to tremendous suffering, for example among those who work on huge garbage 
dumps? Contemporary archaeology is already dealing with industrial plants the vast scale of which exceeds any-
thing known from earlier periods, rendering traditional archaeological methods completely inadequate. And what 
about the political dimension of a temporality that intertwines the future and the past? The increased stream of 
goods since the industrial revolution, reaching unprecedented dimensions since the 1920s as part of a strategy of 
planned obsolescence, should also be incorporated into an archaeology of the contemporary past, as these condi-
tions threaten the future of humanity as a whole (Edgeworth et al. 2014).

A final aspect raised in the interviews concerns the question of whether the political character of this kind of 
archaeology should be discussed in the same way within and outside the academy. We agree with González-Ruibal 
that the discourses oriented towards a larger public need not precisely mirror specialized internal ones. Apart from 
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the self-evident issue of a technical, discipline-specific vocabulary that is partly obscure to laypeople, the main 
problem lies in the extent to which we assert truth claims. Since the linguistic turn, language and persuasiveness, 
detached from any factuality, have been considered responsible for the acceptance (or rejection) of truth claims. 
In view of the current public discourse, which often seems to distance itself from the factual, we argue for an 
“evidential turn”, based among other things on material evidence. This applies equally to an archaeology of the 
contemporary past.

Objects are inevitably evidence of past conditions. The narrative that can be woven around them is by no means 
arbitrary, as Alison Wylie makes clear in many of her papers (e.g., Wylie 1992). Nevertheless, as scholars, we 
know quite well how we draw narrative connections that are assumed but not documented. Every historical-anthro-
pological debate consists of networks of factual elements, the “mute things,” as Kersting calls them. Nevertheless, 
we believe that it is also important in public discourse to make the process of knowledge production transparent as 
a dynamic one that turns facticity and inferred relationships into a narrative.

Responses from the Interviewees 

Alfredo González-Ruibal:

I would like to thank the editors for the opportunity to discuss with them matters of shared concern, for their 
thoughtful comments, and for the opportunity to read the equally thought-provoking replies of the other interview-
ees, Laurent Olivier and Thomas Kersting. While we disagree in some points, I do believe that we coincide more 
than it might seem in others. 

Thus, I totally agree with the editors that archaeology “should not and need not be limited to a systematic survey 
and interpretation of material culture” and in my work I have never limited myself to just excavate and interpret 
stuff. Neither have I defended that we have to disregard or even suppress other sources or not engage with other 
disciplines. My writings are full of references to sociologists, historians, art historians, anthropologists, philoso-
phers and political scientists. My point is that we have to engage with other disciplines and other sources on an 
equal footing. Archaeology is not the handmaiden of history. And this is true whether we talk about the Late Iron 
Age or the 21st century. 

My emphasis on the material is only because this is what makes archaeology unique and therefore this is where 
the most original contribution from archaeology can come from, in my opinion. It is not that I believe that things 
are the panacea or superior to other sources. I am painfully aware of their limitations. But things are what define 
archaeology, as opposed to history or sociology. There are many colleagues already working primarily (or solely) 
with documents and oral or audiovisual sources. There are none, outside archaeology, that work on the archaeo-
logical record of the recent past. 

I am concerned with the fact that archaeologists working on the contemporary era or even historical periods are 
often so fascinated by the rich sources at their disposal and with the possibility of being able to talk to living peo-
ple, that they end up forgetting about the potential of material culture. I am tired of reading papers where things 
are a mere illustration of an argument that is 95 % based on oral and written sources. We can become historians, 
for sure. But there are plenty of marvelous contemporary historians already out there. My interest in discerning the 
realm of the archaeological is not driven by a desire of policing the field or establishing boundaries. The question 
is: what can we specifically contribute to debates of general interest? 

As for the critique of ideology with respect to extant evidence I agree that this is definitely an important task of a 
critical archaeology, especially for those of us who work on the remnants of political violence. Nevertheless, I do 
not see this task as incompatible with a focus on materiality. In fact, working on the material traces of victims is a 
way of denouncing their violent suppression from documented history. 

Regarding the politics of suffering, this is again not an issue of either/or nor am I espousing a pars pro toto ap-
proach to crimes against humanity. For me, it is not about either discussing numbers or showing single individu-
als as representatives of the whole. We need both and they serve different, though related, ethical, political and 
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epistemic purposes. From a pedagogical point of view, it is easier to empathize with specific people who suffer 
than with statistics. We should be wary of trusting that numbers or historical explanations alone will have a critical 
political effect in society. Numbers can be described as exaggerations (as denialists do) and historical explanations 
distorted, opposed or ridiculed. But few people would make fun of the image of a raped woman after a pogrom. 
This is why Holocaust museums and memorials have these kinds of images and exhibits. This is why the shoes of 
Auschwitz are so powerful and have such an enormous pedagogical value. In my view, they are not incompatible 
with a history of injustice, as the editors argue. They are essential for a history of injustice. Totalitarian regimes 
tried to erase anything that was human in their victims. They preferred to deal with statistics through the bureau-
cratization of death. We need to bring the specifically, uniquely human back into the history of political violence. 
And this has to be done, needless to say, along with reasoned, empirical arguments (historical explanations and 
quantitative history).

Finally, I totally agree with the editors in that we have to expand the notion of violence. By focusing only on war 
or overt forms of political repression (camps, mass graves), we run the risk of considering conflict as something 
somewhat exceptional and forgetting that capitalism is structurally violent. Indeed, this is for me one of the main 
issues that we have to address: the making visible and the rematerialization of the continuum of violence in which 
our societies are based, a violence that more often than not happens in places remote from Western consumers (the 
sweatshops of Bangladesh, the coltan mines of Congo or the devastated Gran Chaco in South America). Consump-
tion studies in anthropology have tended to produce a blissful, colorful image of capitalism. By considering the 
archaeology of capitalism as part of a wider archaeology of violence, we can do much to change this view.

 

Thomas Kersting:

The editors’ statement explores the self-understanding and the sources of an archaeology of the recent past. The 
two aspects are closely linked: archaeology of the recent past is an independent discipline as long as it deals with 
sources for which it is “responsible,” – that is, with material culture. In an overall assessment of sources, archae-
ology becomes a partner science for all other disciplines working in this field. Regarding the political connotation 
of an archaeology of the recent past, heritage management and protection always has to operate within the legal 
framework prescribed by heritage legislation and thus mandated by “public interest”, as it is legally defined by 
law. From a purely scientific point of view, many everyday things outside camp contexts may provide information 
about relations of (political) power and violence when evaluated archaeologically. However, researching such con-
texts and relationships is beyond the scope of heritage offices as long as they have not (yet) been declared “worthy 
of heritage protection” in a legal sense. The same holds true for the things with which we engage today – they first 
had to be recognized as relevant heritage. Maybe we just need to wait and see.

Laurent Olivier:

It is amazing to see how these comments from the FKA editorial board reveal, once again, the “great fault” which 
appeared clearly among the speakers during the Metz conference. What is it about? On the one hand, some of us 
consider that the Archaeology of the Contemporary Past opens a new area of field research, previously almost 
unexplored: our first task should therefore be to analyze and interpret the innumerable new material remains with 
which this most recent period of the past provides us. This is, roughly, the position of most of our French – or 
French-speaking – colleagues. They believe that theory and knowledge are going to emerge out of practice and 
experience in a quasi-natural way. Of course, the risk is that nothing of that is really going to happen; reducing the 
Archaeology of the Contemporary Past to a poor material illustration of a past far better known by history or soci-
ology. On the other hand, there are some other people among us who consider that theory and knowledge should 
come first, in order to give a proper and sharp interpretation of what the Archaeology of the Contemporary Past 
is bringing to light. This is, approximatively, the position of most of our American – or English-speaking – col-
leagues. And here again, the risk is that this won’t really happen, shrinking the theoretical debates of this new field 
in the discipline of archaeology to a dull sub-product of a poor philosophy or anthropology. 

Obviously, this “fault line” runs as well through the FKA editorial board, as it appears in the comments on our 
discussion. So what to do? I believe that the balance lies between these two opposing approaches. I don’t mean 
mixing a bit of this with a bit of that – a handful of rigorous field practice plus a handful of creative theoretical 
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thinking. Everybody knows that it doesn’t work like that. Following Gadamer, I mean that any serious approach 
to the past – even the most immediate – should take into account its own historical background or, to put it dif-
ferently, its own “conditions of knowability” as Michel Foucault would have said. In other words, what does the 
Archaeology of the Contemporary Past do? How does it challenge the practice and thought of archaeology, as we 
tried to investigate in Clashes of Time? What does it do to us, as archaeologists and as people, and what does it 
do to the entire society? This is the kind of approach that I share, together with the other editors of the book, with 
Alfredo González-Ruibal. I am very surprised to discover that the question of the present ideological framework 
of the Archaeology of the Contemporary Past hasn’t been seriously addressed in any of the comments of the FKA 
editorial board – as if such a thing has never existed.

Yes, our own ideological implication as archaeologists: We aren’t the good guys, shaking our heads responsibly, 
when unearthing all that evidence of the horrors committed during the previous century, including industrial war, 
extermination camps, genocides and city bombings. Let’s try not to forget that nothing would be worse than 
converting all these sufferings into some inoffensive academic discourse. Yes, this is political, but political right 
now. Where do we stand? As Europeans, we enjoy the privilege of knowing how deep ideology could penetrate 
the archaeological discipline: you Germans had Hitler, we had the Vichy Regime, the Spaniards had Franco and 
the Italians Mussolini. Further East, they had Stalin. We should remember that if archaeology may so easily be 
manipulated by ideology, it is also because archaeology is a social product; that is to say it is fully impregnated 
with ideology. What do we want, as a collective fate? What do we have in common, what do we share with each 
other? These are political questions, but also ideological ones that directly address the issue of the building of a 
European archaeological thought. Obviously, a long way has still to be walked. And perhaps it is already too late.
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Archäologie der Zeitgeschichte: 
Ein Interview mit Alfredo González-Ruibal, Thomas Kersting und Laurent Olivier

Vorbemerkung

Vor einiger Zeit sandte Laurent Olivier eine Anfrage an das Forum Kritische Archäologie, ob wir nicht das von ihm 
und Kollegen herausgegebene Buch mit Themen der Neuzeit-Archäologie, Clashes of Time, rezensieren wollten. 
Da wir keine Standard-Rezensionen im Programm haben, verfielen wir auf die Idee, mit ihm und zwei anderen 
Herausgebern mit ähnlichen Themen ein schriftliches Interview zu diesem Themenkreis durchzuführen. Dabei 
handelt es sich um Thomas Kersting vom Landesdenkmalamt Brandenburg bei Berlin, der den Band Archäolo-
gie und Gedächtnis. NS Lagerstandorte Erforschen – Bewahren – Vermitteln mitherausgegeben hat, und Alfredo 
González-Ruibal vom Spanish National Research Council (CSIC), Herausgeber von Rethinking Archaeology: 
Beyond the Tropes of Modernity. Reizvoll schien uns dieses Vorgehen deshalb, weil die drei Interviewpartner in 
unterschiedlichen Wissenschaftskulturen beheimatet sind. Dankenswerterweise stimmten alle drei zu, und wir 
stellten ihnen sieben identische Fragen. Am Ende der Interviewsektion schließt sich ein Kurzkommentar des FKA-
Kollektivs an.

Referenzbände

Blaising, Jean-Marie, Jan Driessen, Jean-Pierre Legendre, und Laurent Olivier (Hrsg.). 2017. Clashes of Time: 
The Contemporary Past as a Challenge for Archaeology. Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de 
Louvain.

González-Ruibal, Alfredo (Hrsg.). 2013. Reclaiming Archaeology: Beyond the Tropes of Modernity. London, New 
York: Routledge.

Kersting, Thomas, Claudia Theune, Axel Drieschner, Astrid Ley und Thomas Lutz (Hrsg_in.). 2016. Archäologie 
und Gedächtnis. NS-Lagerstandorte Erforschen – Bewahren – Vermitteln (Denkmalpflege in Berlin und 
Brandenburg, Arbeitsheft 4/2016). Petersberg: Imhof Verlag. 

Bitte stellen Sie als (Mit-)Herausgeber Ihr Buch kurz vor. Welche Ideen standen am Anfang? Worum 
geht es in dem Sammelband? Welches sind die Leitgedanken?

Laurent Olivier:

Wie unser Buch Clashes of Time. The Contemporary Past as a Challenge for Archaeology zeigt, ist die Archäolo-
gie der jüngeren Vergangenheit ein wachsendes Forschungsfeld in der ganzen westlichen Welt. In den letzten 10 
bis 15 Jahren wurden eine große Anzahl an Büchern und Artikeln veröffentlicht, v. a. im englischsprachigen Raum 
und hier insbesondere in den Vereinigten Staaten. Diese Beiträge werden von spekulativen Ansätzen dominiert, die 
sich mehr mit philosophischen als mit archäologischen Problemen befassen – etwa mit der „ontologischen“ Natur 
von Überresten der jüngeren Vergangenheit. Wenn man aber auf die Ereignisse blickt, die im letzten Jahrhundert 
den Verlauf der Menschheitsgeschichte so dramatisch verändert haben, befinden sich die prädestiniertesten Orte 
für Ausgrabungen sicherlich in Kontinentaleuropa. Beide Weltkriege spielten sich primär hier ab und haben – v. a. 
in Frankreich und Deutschland – eine enorme Zahl an Relikten hinterlassen, die nun von Archäolog_innen im 
Rahmen von Rettungsmaßnahmen ausgegraben werden (Schnitzler und Landolt 2013; Bernbeck 2017). Anders-
wo, etwa in Großbritannien, ist dem nicht so. Was für eine Art von Wissen steuert eine solche archäologische For-
schung zu historischen Fakten bei, die scheinbar bestens durch eine große Menge von Archivalien und Berichten 
überliefert sind? Hat sie überhaupt einen Mehrwert? Das sind die ersten legitimen Fragen, die es zu diskutieren 
gilt.
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In Europa, besonders in Frankreich und Deutschland, haben zudem viele über die tiefen Veränderungen nachge-
dacht, die das Verhältnis von Gegenwart und Vergangenheit transformiert haben und bis heute auf dieses Verhältnis 
einwirken – Reinhard Koselleck, François Hartog (2003), Hans Ulrich Gumbrecht (2013), sowie Ulrich Beck 
(1992) und Bruno Latour (2015). Immer noch wird darüber diskutiert, wann dieses „neue Regime der Historizität“ 
begann – nach 1945 oder schon früher? – und wie man es nennen sollte – Präsentismus? Anthropozän? Fakt ist, 
dass die konventionellen Grenzen zwischen verschiedenen Disziplinen, die sich mit der Geschichte auseinander-
setzen, aufbrechen. Die Entstehung der zeitgeschichtlichen Archäologie ist ein Symptom dieser „tektonischen“ 
Verschiebungen, die die Gegenwart als Ausgangspunkt für jegliche Annäherung an die Vergangenheit verankern. 
Der Historiker Benedetti Croce hat dies so beschrieben: „Jede Geschichte ist Zeitgeschichte“ (Croce 1949: 110). 
Man könnte also in selber Weise sagen, dass jede Archäologie eine Archäologie der Zeitgeschichte ist.

Um nun auf die eigentliche Frage zurückzukommen: in unserem Buch wollten wir all diese Aspekte zusammen-
führen, um dem englischsprachigen Publikum zu zeigen, dass die Forschung in Kontinentaleuropa ein großes Po-
tential hat und sehr vielfältig ist – durch das Aufbrechen traditioneller Disziplingrenzen – solange Forscher_innen 
sich ihrem Thema aus der Perspektive annähern, die die Gegenwart anbietet: die Archäologie des Ersten und des 
Zweiten Weltkriegs; die Archäologie der jüngsten Vergangenheit; Landschaftsarchäologie; was die Französische 
Schule „archéogéographie“ (Chouquer 2008) nennt; Ethnoarchäologie; Forschung zum Präsentismus; etc.

Alfredo González-Ruibal:

Reclaiming Archaeology möchte die Archäologie wieder auf intellektuelle Augenhöhe mit anderen Sozialwissen-
schaften zurückbringen. Seit dem neunzehnten Jahrhundert hat die Archäologie hauptsächlich in anderen Fächern 
nach Konzepten gestöbert und erst langsam ihre eigenen Theorien entwickelt, also Theorien, die rein archäolo-
gisch sind und nicht aus der Anthropologie, Philosophie oder den Naturwissenschaften stammen. Das erklärt, 
warum Archäolog_innen bis vor kurzem nur sehr wenig Einfluss auf andere Disziplinen hatten und unser Fach 
noch immer eine Randdisziplin in den Geistes- und Sozialwissenschaften ist. Gleichzeitig hat die Archäologie 
Philosoph_innen, Künstler_innen und Schriftsteller_innen fasziniert, die manchmal sogar interessantere Dinge mit 
„unserem Material“ anstellten (wie Freud oder Benjamin) als wir selbst. Doch die archäologischen Sprachbilder, 
die von Nicht-Archäolog_innen bemüht werden, sind meist nur sehr eng gefasst und drehen sich zudem hauptsäch-
lich um wenige, oft modernistische Ideen. 

Deshalb wurden die Autor_innen des Bandes gebeten zwei Dinge zu tun: erstens, die vorherrschenden Tropen zu 
kritisieren, die das Bild der Archäologie innerhalb und außerhalb der Disziplin prägen, und zweitens zu zeigen, 
wie die Archäologie mit ihren eigenen intellektuellen Ressourcen umgestaltet und vorangetrieben werden kann – 
das jedoch im Dialog mit anderen Disziplinen. Einige Autor_innen heben eher auf produktive (Olivier, Witmore, 
Olsen, Shanks und Svabo), andere auf kritische Aspekte (Gnecco, Haber, Hernando) ab, aber ich denke, dass sich 
das gut ergänzt. Eine dritte Gruppe steht außerhalb der Disziplin (eine Künstlerin, ein Anthropologe, ein Doku-
mentarfotograf). Ihre Arbeiten weisen jedoch einen starken archäologischen Bezug auf, von einigen beabsichtigt 
(Fluxá), von anderen weniger bewusst (Gordillo, Vergara). Diese Beiträge zeigen deutlich, dass Archäologie auch 
geben und nicht nur nehmen kann.

Ich möchte betonen, dass es sich bei Reclaiming Archaeology nicht um einen Band zur zeitgeschichtlichen Ar-
chäologie (contemporary archaeology) handelt, dieses Feld im Band aber sehr prominent vertreten ist. Es ist 
schwer die Archäologie zurückzugewinnen, wenn sie die Vergangenheit immer wieder von der Gegenwart löst 
und historisierende Narrative über eine mehr oder weniger entfernte Vergangenheit produziert. Das Gegenwärtige 
spielt eine entscheidende Rolle bei der Rückgewinnung der Archäologie, weil es die Archäologie auf die Gegen-
wart ausdehnt, weil es die Trennung von Vergangenheit und Gegenwart auflöst und weil es die Fragen an die 
Vergangenheit stellt, die für die Gegenwart relevant sind.

Thomas Kersting:

Da ich im Herausgebenden-Gremium den Part der Archäologischen Denkmalpflege vertrete, wären von meinen 
Mitherausgeber_innen aus den Feldern Universität/Forschung und Lehre, Gedenkstätten und in der Denkmalpfle-
ge tätige Fachfirma bestimmt auch ganz andere Antworten zu erwarten. Mein Zugang zu diesem Thema ist also 
dezidiert immer der meist sehr pragmatische und eher „theorieferne“ der Archäologischen Denkmalpflege. 
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Der Band Archäologie und Gedächtnis. NS Lagerstandorte Erforschen – Bewahren – Vermitteln ist Ergebnis einer 
gleichnamigen Tagung im September 2015. Der in der Praxis oft als „Lagerarchäologie“ bezeichnete Forschungs- 
und Arbeitsbereich stellt die Schnittstelle von Archäologie, Baudenkmalpflege und Gedenkstätten mit ihren jewei-
ligen Sicht- und Vorgehensweisen dar. Dies spiegelt sich auch in der Tagung, die Referenten und Referentinnen 
aus allen drei Disziplinen vereinte. Eine Tagung zu diesem bisher als unbequem angesehenen Thema galt noch vor 
zehn oder 15 Jahren als undenkbar – die Resonanz von mehr als 120 Gästen aus sieben Nationen beweist, dass die 
Zeit reif war. 

Nach fast 20 Jahren Grabung war es an der Zeit zu versuchen, Ergebnisse zu verknüpfen. Angefragt waren prob-
lemorientierte, bilanzierende Beiträge, um sowohl den aktuellen Forschungsstand als auch den derzeitigen Umgang 
mit originaler Denkmalsubstanz bei der Vermittlung zu reflektieren. Die Konferenz richtete sich an Kolleginnen 
und Kollegen, die an den Schnittstellen von Archäologie, Bauforschung, Geschichte und Gedenken arbeiten. An-
gesichts der in den letzten Jahren enorm angewachsenen Zahl an archäologischen Maßnahmen und Fortschritten in 
der Erkenntnis wurde deren Wirkung im Umgang mit den Denkmälern, sowie bei weiteren damit verbundenen Ef-
fekten in der Öffentlichkeitswirkung beleuchtet. Schwerpunkt waren die Reste des NS-„Lagersystems“, die nicht 
nur in Brandenburg als Zeugnisse der NS-Gewaltherrschaft – insbesondere der Zwangsarbeit von KZ-Häftlingen, 
ausländischen Zivilist_innen und Kriegsgefangenen – omnipräsent vertreten sind. Inhaltlich stand daher nicht 
Brandenburg1 im Zentrum, sondern es wurde deutlich darüber hinaus ausgegriffen, was mit Beiträgen aus Thü-
ringen, Sachsen, Niedersachsen, Bayern, Österreich und Polen eindrucksvoll gelang. Von Anfang an war geplant, 
in einer Publikation des Brandenburgischen Landesamts für Denkmalpflege und Archäologisches Landesmuseum 
die Tagungsbeiträge zeitnah bereit zu stellen. Großzügige Förderung verdanken wir der Stiftung EVZ, den Stiftun-
gen Brandenburgische Gedenkstätten und Topographie des Terrors, der Universität Wien und der Archäologischen 
Gesellschaft in Berlin und Brandenburg e.V.

Eine zeitgeschichtliche Archäologie betont in unterschiedlicher Weise Fragen des Gedächtnisses, der 
Beziehungen zwischen Gegenwart und Vergangenheit und der Multi-Temporalität. Was sind die Kon-
sequenzen dieser Konstellation für ein archäologisches Verständnis der Beziehungen zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart? Reicht es aus festzustellen, dass materielle Überreste die Spuren von Er-
innerungen in sich tragen, die jedoch in einer (sich verändernden) Gegenwart ständig neu be- und 
verarbeitet werden? Hat die Archäologie überhaupt die Möglichkeit, das Leben von Menschen in der 
Vergangenheit zu untersuchen, wie jung diese Vergangenheit auch sei?

Thomas Kersting:

Dem Thema Gedächtnis tragen wir mit unserem Tagungsband Rechnung, dem wir absichtlich im Titel das ambi-
valente Wort „Gedächtnis“ hinzufügten, um uns sein Bedeutungsfeld von Erinnerung und Gedenken zu Nutze zu 
machen.

Für die Archäologische Denkmalpflege ist es ja der entscheidende, denkmalbegründende Faktor, dass „Materie“ 
etwas über die „Geschichte des Menschen“ aussagt, wie es meist in den Denkmalschutzgesetzen formuliert wird. 
Dazu gehören die sogenannten authentischen Orte der NS-Diktatur, die in der Geschichtsvermittlung und der Erin-
nerungskultur einen hohen Stellenwert genießen. Ergänzend und in Zukunft stellvertretend für die Zeitzeug_innen, 
von denen nur noch wenige leben, beglaubigen und veranschaulichen sie das historische Geschehen anhand und 
durch ihre Materialität. Um die Aussagekraft der Dinge zu erschließen, die ja nicht „von sich aus“ zu uns sprechen, 
benötigen wir aber weitere Quellenauswertungen, um ihr Wesen zu verstehen. Ebenso ist es notwendig, über die 
unterschiedlichen möglichen Bedeutungen, die den materiellen Dingen eingeschrieben sind, zu spekulieren und 
sie zu interpretieren. Quellen sind immer kritisch zu hinterfragen und dieser Reflexionsprozess muss auch für das 
Publikum der Gedenkstätten und die Rezipient_innen unserer Forschungen offen gelegt werden. Bei den Fragen 
„Was erhalten wir? Was vermitteln wir? Was erzählen uns die Relikte?“ und damit auch indirekt der Frage „Was 
erforschen wir?“ sollte der Aspekt der Erzählung im Vordergrund stehen. Man kann die Besucher_innen der Orte 
nicht mit Versinnbildlichung und der eigenen Interpretation alleine lassen. Dabei stehen häufig Rekonstruktio-

1 Die sogenannte Hauptstadt-Region um die Bundeshauptstadt Berlin in der Mitte der seit 1990 „neuen Bundesländer“, gleichzeitig Kern 
des alten politischen Gebildes „Preußen“.
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nen neben (bzw. auf) originalen baulichen Überresten, was in einem vielfach zu beobachtenden „Flickenteppich 
aus Zeitfenstern und Nachzeichnungen“ zum Ausdruck kommt. Denkmalpflegerisch und vermittlungsorientiert 
sind unbedingt sämtliche Zeitschichten eines Ortes zu zeigen. Eine ergebnisoffene Interpretation ist aus Sicht der 
Archäologischen Denkmalpflege unverzichtbar, die derzeitigen – zeitgebundenen – Deutungen müssen stets als 
Ergebnis eines offenen Prozesses gekennzeichnet werden. In diesem Sinne kann sich die Archäologie auf jeden 
Fall erfolgreich der Nachzeichnung von Leben und Schicksalen annähern.

Laurent Olivier:

Das ist in der Tat eine Schlüsselfrage. Es geht um archäologisches Wissen, das nur aus archäologischer Evidenz 
generiert werden kann – eine Art von Wissen, die nicht mit anderen Disziplinen wie der Geschichte oder Soziolo-
gie geteilt wird, sondern vollkommen aus unserem Feld erwächst. Ich würde sagen, dass eine solche Archäologie 
die „wahren Dinge“ ans Licht bringt, damit meine ich die Materialität historischer Kontexte, die eigentlich nicht 
mehr existieren. Wenn man etwa Laufgräben aus dem Ersten Weltkrieg ausgräbt, findet man das was die Soldaten 
– egal ob Deutsche, Franzosen, Briten, Kanadier, etc. – benutzt, getragen, gemacht oder transformiert und letztend-
lich verloren oder weggeworfen haben. Weder in militärischen Unterlagen noch in der Erinnerung von Soldaten 
wird das beschrieben, es ist etwas Eigentümliches, das das tägliche Leben dokumentiert. Der Abfall der Soldaten, 
zum Beispiel, ist beeindruckend: was man hier findet erzählt uns von den Anfängen industriellen Massenkonsums 
in einem archäologischen Kontext dieser speziellen Zeit, den man nirgendwo sonst finden würde.

Alfredo González-Ruibal:

Dass die Gegenwart Spuren der Vergangenheit enthält, die in der Gegenwart kontinuierlich neuformuliert werden, 
haben erstmals postprozessuale Archäolog_innen in den 1980er Jahren vorgebracht. Diese Erkenntnis führte zur 
Entwicklung einer sehr produktiven Soziopolitik in der Archäologie, die für eine selbstreflexive und kritische 
Archäologie entscheidend war. Diese machte deutlich, dass wir nicht länger an der Vorstellung festhalten kön-
nen, unsere archäologischen Forschungen, also die Arbeit mit den Überresten der Vergangenheit, hätte keinerlei 
Auswirkung auf die Gegenwart. Nach dreieinhalb Jahrzehnten gesellschaftspolitischer Kritik habe ich jedoch den 
Eindruck, dass aus dieser Richtung nicht mehr viele neue Ideen zu erwarten sind.

Unter dem Banner der Heritage Studies wiederholen die Leute nun stets das Mantra, dass dieses oder jenes Mo-
nument, diese oder jene Ruine oder archäologische Stätte von Nationalismus, Staat, Neokolonialismus, Eliten, 
Interessengruppen usw. manipuliert werden. Das Fazit solcher Artikel kann man bereits nach dem Lesen ihrer Titel 
schreiben. Ich meine nicht, dass Kritik an der Disziplin nicht mehr nötig ist. Sie wird benötigt, aber wir brauchen 
auch mehr Phantasie, mehr politischen Radikalismus und neue Ideen. Dass diese hauptsächlich aus dem Globalen 
Süden kommen, zeigen einige Autoren mit ihren Beiträgen in Reclaiming Archaeology (Haber, Gnecco).

Es gibt auch zu denken, dass Heritage Studies und soziopolitische Kritik einen solch großen Raum in der Archäo-
logie eingenommen haben. Das ist der Triumph des Metadiskurses: Es gibt eine Vielzahl Diskurse über Diskurse 
und alles dreht sich um Repräsentation, wie Menschen in der Gegenwart die Vergangenheit betrachten, aufarbeiten 
oder ablehnen. Diese Perspektive geht auf den Linguistic Turn zurück: vom Fakt zur Repräsentation. Inzwischen 
scheint es altmodisch zu sein, sich für die Vergangenheit als solche zu interessieren, so dass immer mehr Kolleg_
innen die Archäologie für Heritage Studies verlassen, da sie diese interessanter finden und angemessener für die 
gegenwärtigen Sorgen und sozialen Anforderungen. Natürlich interessieren sich auch die Wissenschaftler_innen 
dafür (nicht unbedingt bewusst), weil es auf dem Gebiet der Heritage Studies akademisch mehr zu gewinnen gibt 
(Positionen, Prestige, Zuschüsse, Vernetzung, Politik) als in der Archäologie. Wir sollten uns selbst fragen warum: 
cui prodest?

Ich halte die Hinwendung von der Vergangenheit zur Gegenwart, den Schwenk von der Archäologie zum Kul-
turerbe, aus ethischen und politischen Gründen für gefährlich. Es ist moralisch falsch, sich nur mit sich selbst, 
mit seiner Zeit, zu befassen. Dieser kollektive Narzissmus ist schlicht ein weiteres Symptom des exzessiven und 
aufgewühlten Egos der Supermoderne, wie Marc Augé (2002) feststellte. Sich nur auf die Gegenwart zu konzent-
rieren, ist politisch falsch: Die starke Zunahme von Studien über die Auswirkungen der Vergangenheit auf die Ge-
genwart ist ein Symptom für den Triumph des Präsentismus, des Zeitregimes des Neoliberalismus (Hartog 2003). 
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Die einzige Zeit, die zählt, ist das Jetzt. Archäologie kann ein Gegengewicht zu dieser Position bieten und zeigen, 
dass auch die Vergangenheit von Belang ist. Reclaiming Archaeology geht es auch um die Politik der Temporalität, 
um die Relevanz einer archäologischen Zeitrechnung, was in den Beiträgen von Olivier, Witmore und Verdesio 
sehr deutlich wird.

Was ich jetzt sage, scheint wahrscheinlich im Widerspruch zu dem zu stehen, was ich zuvor über die Relevanz 
der Zeitgenössischen Archäologie gesagt habe. Diese Subdisziplin kann in der Tat zum weiteren Verbündeten des 
Präsentismus werden, aber sie kann auch genau das Gegenteil sein: sein schärfster Gegner. Um dem Präsentismus 
etwas entgegenzusetzen, muss Archäologie in seiner gesamten zeitlichen Tiefe in den Fokus gestellt werden, mit 
dem Ziel, die Langzeitperspektive, die Aufhebung der scharfen Trennung zwischen Vergangenheit und Gegenwart, 
die Vorstellung der Heterochronie, das Weiterleben von Vergangenheiten usw. neu zu beleben (wie die Autor_in-
nen des Bandes zeigen). Ich mag besonders die Arbeit von Mark Leone und seinen Student_innen in Reclaiming 
Archaeology, weil es exakt darum geht: Sie sind ganz konkret an den Menschen der Vergangenheit interessiert, an 
den Sklav_innen, die im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert in Wye House lebten, aber es ist das Interesse 
an der Vergangenheit als Vergangenheit, die sie so relevant für die Gegenwart macht. Denn die Traumata und 
Hoffnungen, die sie archäologisch untersuchen, hallen im 21. Jahrhundert immer noch nach.

Welche Rolle spielt die Methodologie in einer Archäologie der Zeit-Geschichte? Braucht eine solche 
Archäologie neue oder andere Methoden, zum Beispiel solche aus anderen Disziplinen, etwa der Fo-
rensik? Ist die anscheinend überaus intensive Beschäftigung mit Methoden einer eventuellen Legiti-
mationsnotwendigkeit einer Archäologie der jüngeren Vergangenheit geschuldet? Wenn es einer sol-
chen Legitimation bedarf, geht diese aus einer Unsicherheit innerhalb der Disziplin hervor oder ist 
dieser Fokus eine Reaktion darauf, wie andere Disziplinen eine solche Archäologie wahrnehmen?

Laurent Olivier:

Genau mit dieser Frage wollten wir uns in unserem Buch im Detail beschäftigen. Wenn man die Archäologie 
betrachtet, gibt es eine sehr grundlegende Tatsache: gräbt man Befunde aus lange zurückliegenden Perioden aus, 
etwa aus dem Neolithikum, dann hat man keine Ahnung davon, wie diese Vergangenheit tatsächlich ausgesehen 
hat, was sich – sagen wir, im 2. Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung – ereignet hat und womit die damaligen 
Menschen konfrontiert waren. Wenn man Befunde aus dem 20. Jahrhundert ausgräbt, ist das alles bekannt – sehr 
häufig weiß man sogar genau, worum es sich bei diesem Ort einst handelte, wer dort gelebt hat und was diese 
Menschen gemacht haben. Aber genau das Wissen um diese Geschichte führt einem in fast verstörender Weise sehr 
schnell vor Augen, dass man vollkommen unfähig wäre, diese Geschichte alleine aus dem herzuleiten, was man 
ausgegraben hat (Bonnichsen 1973). Die Lücke zwischen archäologischen Befunden und dem, was an diesem Ort 
einst passierte, kann unvorstellbar groß werden, denkt man an den Erhaltungszustand von organischem Material: 
Textilien, Papier, Karton. Wenn all diese Materialen vergangen sind, erzählt die Fundstelle eine sehr andere Ge-
schichte. Um es anders auszudrücken: die Archäologie der Zeitgeschichte kann ein Labor sein, in dem man das 
Verhältnis zwischen ehemaligen Aktivitäten oder Siedlungstätigkeiten und dem Entstehen von Überresten und 
deren weitere Veränderungen im Laufe der Zeit beobachten und testen kann.

Unsere Idee war also die Gegenwart – in der wir uns befinden – als Ausganspunkt zu nehmen, von dem aus wir auf 
archäologisches Material, und damit meine ich die Materialität menschlicher Aktivität, blicken. Dies ist auch der 
Grund, warum wir die sogenannte Ethnoarchäologie in unsere Rundumschau der Archäologie der Zeitgeschichte 
miteingeschlossen haben. Ethnoarchäologie ist die zeitgenössische Archäologie „vorindustrieller“ oder „archai-
scher“ Gesellschaften. Auch hier realisiert man auf nahezu schmerzhafte Weise, dass der tatsächliche Nutzen oder 
die Bedeutung von Dingen nicht der Interpretation entspricht, die man für dieselbe Art von Dingen, fände man sie 
etwa in einer europäischen Bronzezeit-Siedlung, liefern würde. Zwischen dem was grundsätzlich gleich aussieht 
– etwa Langhäuser mit einem bestimmten Grundriss – und unserer Interpretation solcher Befunde, wenn sie aus 
fernen Epochen unserer eigenen Urgeschichte stammen, existiert eine enorme Lücke. Um es anders auszudrücken: 
die „Zeitgeschichte“ kann als Arena fungieren, in der wir unsere konventionellen Interpretationsansätze lange 
vergangener Epochen konstruktiv in Frage stellen.
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Alfredo González-Ruibal:

Archäologische Methodik ist entscheidend. Es ist eine der archäologischen Tropen, der wie ein Nachteil erscheint, 
tatsächlich aber ein Vorteil ist. Wir haben eine faszinierende Methodik und Leute aus anderen Bereichen lieben 
sie – oft haben sie sie sich metaphorisch angeeignet. Was ich in Reclaiming Archaeology anrege ist, dass wir uns 
unsere eigenen Tropen wieder aneignen, dass wir das Potential unserer Methoden voranbringen, um Dinge zu tun, 
die wir noch nie zuvor getan haben, oder um radikal neue Ideen zu entwickeln. Das zum Beispiel macht Douglass 
Bailey in dem Band. Er eignet sich die Trope des Einschnitts in die Erde an, den wir routinemäßig in unserer Feld-
forschung durchführen, um die symbolischen Auswirkungen einer solchen Handlung zu erforschen.

Was den Einsatz solcher Methoden anbelangt, die nicht aus der Archäologie selbst stammen, ist dies wie im Fall 
der Forensik oft eine Frage der Konvergenz mit anderen Wissenschaften. Beide Disziplinen greifen auf Naturwis-
senschaften zurück, um die Vergangenheit auszuwerten, aber die Archäologie nutzte z. B. die Pollenanalyse bereits 
Jahrzehnte bevor sich die wissenschaftliche Palynologie als eigene Disziplin entwickelte. Es ist also nicht unbe-
dingt notwendig, von anderen zu lernen, es reicht schon die Vergangenheit unserer eigenen Disziplin zu betrach-
ten. Tatsächlich hat die Forensik aus der Archäologie die Grabungstechnik übernommen, nicht umgekehrt. Dies 
wird gewöhnlich vergessen und sollte deshalb hervorgehoben werden. Es ist einer der wenigen Fälle, in denen 
eine exakte Wissenschaft eine sehr spezialisierte Technik aus einer geisteswissenschaftlichen Disziplin anwendet. 

Für mich geht es bei der Methodologie weniger um die Legitimation unserer Disziplin als darum, etwas zu ma-
chen das interessant und zudem ein Alleinstellungsmerkmal für die Archäologie ist. Einige Leute kritisieren die 
Verwendung von archäologischen Techniken als restriktiv und präferieren Psychogeographie, Ethnographie oder 
andere Ansätze. Was die Psychogeographie anbelangt, nennt es wie ihr wollt, ist es genau das, was bereits seit Jahr-
hunderten von Antiquar_innen und später in der Landschaftsarchäologie gemacht wurde (Shanks 2012). Ethnogra-
phie wiederum wird oft als Allheilmittel dargestellt, als die ultimative Lösung für eine ethischere und radikalere 
Forschung. Mein Standpunkt ist, dass (Sozial-/Kultur-)Anthropolog_innen mit der Ethnographie besser arbeiten 
können als wir, wohingegen diese keine Surveys, geochemischen Analysen oder stratigraphischen Grabungen 
durchführen. Ich finde es nicht sinnvoll, wenn ein/e Fachfremde_r (oft schlechte) Ethnographie betreibt, und es 
gibt bereits eine Unmenge an Forscher_innen aus der (Sozial-/Kultur-)Anthropologie, der Soziologie, der Urbanis-
tik, den Kulturwissenschaften, der Humangeographie, den Performance Studies, der Oral History usw., die genau 
das tun. Nur wir Archäolog_innen machen Archäologie.

Ich denke, wir wären schlecht beraten, das ganze kreative und radikale Potential archäologischer Techniken zu 
verschleudern. Anstatt zu sagen, dass Ausgrabungen altmodisch sind, lasst uns archäologische Ausgrabungen neu 
erfinden! Lasst uns die Feldforschung oder Isotopenanalysen neugestalten! Der Vorteil der zeitgeschichtlichen 
Archäologie besteht darin, dass man oft nur die gängige Methodologie auf moderne Dinge anwenden muss, um 
beides, die Methodologie und die Dinge, neu zu sehen. Nimmst du einen Schaber, legst einen Maßstab daneben 
und machst ein Foto, dann ist das langweilig. Nimmst du eine rostige Handgranate, legst einen Maßstab daneben 
und machst ein Foto, dann ist das unheimlich – sowohl die Granate als auch die archäologische Handlung. Und du 
kannst das noch weitertreiben; bringe den Schaber und die Handgranate zusammen, lege einen Maßstab daneben 
und mache ein Foto. Das ist dann das, was man in der Kunsttheorie Parataxe nennt – und es funktioniert.

Reclaiming Archaeology bedeutet also zunächst das Vertrauen in unsere eigene Disziplin zurückzugewinnen. Das 
bedeutet natürlich nicht, dass wir andere Methoden ablehnen müssen. Archäologische Methoden sollten nicht als 
Schutzschild gegen andere Disziplinen oder als Mittel zur Aufrechterhaltung akademischer Grenzen verstanden 
werden, sondern als kreative und weiterführende Art, sich mit der Vergangenheit und Gegenwart auseinanderzu-
setzen, als Ausgangspunkt, um produktive Dialoge mit anderen Bereichen zu beginnen – von der Genetik bis zur 
Musik.

Thomas Kersting:

Wie erwähnt, beschäftigt sich die Archäologische Denkmalpflege zunächst kaum mit Methodologie, denn es ist 
ihre Aufgabe, vorhandene Denkmale zu schützen, wobei sie diese natürlich erst einmal (er)kennen muss, und auch 
den Umstand, dass sie dafür zuständig ist. Die Anlässe für unsere reagierende Tätigkeit kommen in der Regel 
von außen: Bauplanungen an Standorten ehemaliger Lager wurden oft erst bei Realisierung bekannt; der Wandel 
der musealen (und ideologischen) Konzeption der Gedenkstätten „erfordert“ neue Gestaltungen, in der Regel mit 
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Bodeneingriffen; Workcamps mit bester pädagogischer Zielsetzung greifen in den Boden ein; Raubgrabungen an 
bestimmten Orten der Täter (z. B. Carinhall, der ehemalige Landsitz von Hermann Göring, an dem der Stellver-
treter Hitlers Raubkunst aus aller Herren Länder gesammelt hatte, und wo nach dem Kriege – bis heute – immer 
noch Schätze vermutet wurden und immer wieder auch illegal Suchaktionen stattfinden); Sachverhaltsaufklärung 
an NS-Tatorten; Nachsuch-Genehmigungen nach kriegsbedingten Einlagerungen von privater Seite werden bean-
tragt; lokale Initiativen wollen forschen und graben… etc. Schließlich ist die Denkmalliste systematische Inventa-
risierungsaufgabe der Archäologischen Denkmalpflege. 

In Brandenburg als dem unmittelbaren Umfeld der damaligen Reichshauptstadt Berlin ist die Dichte zeitgeschicht-
licher Spuren mit Denkmalcharakter außergewöhnlich groß. Erst seit Beginn der 1990er Jahre sind die Hinterlas-
senschaften der NS-Zeit in den Blick der Archäologischen Denkmalpflege gerückt – erstens aufgrund der Defini-
tion des Bodendenkmalbegriffs ohne Altersbegrenzung „nach oben“ im Brandenburgischen Denkmalschutzgesetz 
1991, zweitens infolge der veränderten Konzeption der Gedenkstätten bei ehemaligen Konzentrationslagern. Nach 
dem Fall der Mauer 1989 und dem Ende der deutschen Teilung, während der der „Eiserne Vorhang“ zwischen Ka-
pitalismus und Kommunismus mitten durch Deutschland verlaufen war, also nach einer tiefgreifenden politischen 
Wende war nämlich, letztlich aus ideologischen Gründen, auch ein Wechsel der Schwerpunkte in den Gedenkper-
spektiven unausweichlich. Ein Wechsel, der sich natürlich sofort und unbedingt in Baumaßnahmen manifestieren 
musste, und daher mit Bodeneingriffen einherging. In diesem Zusammenhang formulierte der damalige Landesar-
chäologe Jürgen Kunow: „Wir mussten erstmal verstehen, dass bis dahin lediglich die Gedenkstättengestaltung 
der DDR aus den 50er Jahren unter Denkmalschutz stand, nicht aber die originalen Reste der Lager im Boden“ 
(mündliches Zitat aus einer Dezernatsbesprechung in den 90er Jahren). 

Erst nach und nach konnte die Archäologische Denkmalpflege auch den Blick der anderen Verantwortlichen für die 
Bedeutung der vergänglichen Strukturen schärfen und ihr eigenes Methodengerüst ausbauen. Die brandenburgi-
sche Archäologische Denkmalpflege hat sich der zunächst völlig neuartigen Verantwortlichkeit gestellt und dabei 
in Deutschland früh eine gewisse Vorreiterrolle beim spezifischen Umgang mit diesen Denkmalgattungen erarbei-
tet (Kunow 2001). Trotz mittlerweile gewachsener methodischer Erfahrungen im Umgang mit zeitgeschichtlichen 
Denkmalen wirft das Bemühen um Schutz, Erhaltung und Präsentation weiterhin Fragen auf. Ein zentraler Aspekt 
dabei ist das „Problem der Masse“: Wie ist mit der Vielzahl der Fundplätze und des Fundmaterials umzugehen? 
Dabei müssen im ständigen Dialog zwischen Gedenkstätten und Facharchäologie praktikable Standards für die 
Freilegung und den Erhalt archäologischer Denkmale mit Lai_innen und ihrem Einsatz in der Vermittlungsarbeit 
entwickelt und verankert werden. Perspektivisch ist eigentlich eine kontinuierliche facharchäologische Betreuung 
der Gedenkstätten unverzichtbar, wenn dort aus Gründen pädagogischer Arbeit (Geschichte buchstäblich begreif-
bar machen) weiterhin Freilegungen archäologischer Strukturen und Bergungen archäologischer Funde stattfinden 
sollen – was jedem Denkmalschutzgedanken zuwider läuft!

Gerne wird betont, dass es die Archäologie der NS-Zeit mit einer sogenannten atypische Quellenlage zu tun habe 
(die bei genauem Hinsehen eigentlich gerade eine typische Quellenlage ist): „Überall wo Regelverstöße vorkom-
men, wo Illegales passiert, gibt es Dokumentationslücken“ (Oebbecke 1995). An der wissenschaftlichen Bedeu-
tung (neben dem Denkmalwert) der Reste im Boden besteht gerade wegen der „Dokumentationslücken“ kein 
Zweifel, denn von anderer Seite (als der archäologischen) ist kaum Quellenzuwachs mehr zu erwarten (was aller-
dings angesichts ungesichteter Archivmaterialien schwer zu beurteilen ist). 

Auch wegen Kriegsverlusten und absichtlicher Vernichtung von Akten und Plänen kommt archäologischen Er-
kenntnissen dokumentarischer Wert von Primärquellen zu. Archäologische Informationen ergänzen den Kenntnis-
stand aus anderen Quellengattungen und werfen auch völlig neue Fragestellungen auf. 

Methodisch-konservatorisch stellt sich grundsätzlich die Frage: (Wie) kann man die Fundplätze erhalten? Pri-
märschutz bedeutet den Erhalt in situ, dies kann z. B. „sichtbar“ geschehen (daraus ergibt sich die Frage nach 
Präsentation und Erhaltung nach der Ausgrabung) oder „unsichtbar“: in dauerhafter Erhaltung der meist nur knapp 
unter der Oberfläche verborgenen Strukturen ohne Offenhaltung originaler Substanz (eventuell mit Markierung 
an der Oberfläche). Archäologisch gewonnene Erkenntnisse liefern häufig planungsrelevante Daten für den Pri-
märschutz. Sekundärschutz bedeutet den Erhalt in Form von Dokumentation und Funden, unter Opferung der 
Originalsubstanz. Fundmaterialien neuen Typs fallen an, teilweise neue Materialien, in einem für archäologische 
Objekte ungewöhnlich engem Datierungsrahmen bzw. kurzer „Laufzeit“. Dazu kommt allerdings das Problem der 
Restaurierung und Konservierung. Das Problem der Erhaltung/Aufbewahrung eventueller Fundmassen darf nicht 
(„in vorauseilendem Gehorsam“) von den begrenzten Kapazitäten der Landesämter her gedacht werden.
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Die Analyse des Fundmaterials ist bei weitgehendem Fehlen spezialisierter Archäolog_innen schwierig, erste 
Ansätze einer antiquarischen Fundansprache, also einer archäologischen Materialkunde (wann kommen welche 
Gegenstände wo erstmalig vor) sind vorhanden – hier geht es nicht Jahrhunderte oder Jahrzehnte, sondern um 
jahrgenaue, möglichst noch schärfere Datierungen. Eine genaue Datierung kann unter Umständen erst zur Deutung 
als NS-Lager führen. Ziel ist die Klärung der Frage, Wozu dienten die Plätze; wie sind sie zu interpretieren? Hier 
stellt sich oft das Problem der Nachnutzung, insbesondere durch alliiertes (bei uns in Brandenburg sowjetisches) 
Militär, das Lager abgetragen bzw. zerstört und durch Neubau militärischer Anlagen überprägt hat. Stellenweise 
traten auf diese Weise neue Täter-Opfer-Konstellationen ein (sowjetische „Speziallager“), die zudem eine eigene 
Gedenkproblematik aufwerfen („doppelte Geschichte“). 

Diesen Umständen kann letztlich eine denkmal-begründende Wirkung zukommen. Orte des Leidens (von Grup-
pen) von Menschen unter (archäologischen) Denkmalschutz zu stellen, stößt in Deutschland derzeit nicht mehr auf 
Widerspruch, weil niemand in den Verdacht der Sympathie mit den Tätern geraten will, wenngleich die Kategorie 
„Opfer-Orte“ natürlich als Denkmalkriterium im Denkmalschutzgesetz nicht vorgesehen ist. Sogenannte Täter-Or-
te – also z. B. die Bereiche von Lagern wo die Wachtruppen untergebracht waren, die in der Regel aus rassistischen 
Gründen qualitätvoller gebaut und daher auch besser erhalten sind – können selbstverständlich Denkmalcharakter 
und -wert haben, sind aber in ihrer Vermittlung problematisch und schwierig, da hier weniger Akzeptanz in der 
Öffentlichkeit zu erwarten ist, die quasi als eine Art Solidarisierung mit den Tätern bedeuten würde. Ob sich dies 
vielleicht zukünftig ändert, in Zeiten wo in Deutschland „neue“ Parteien die NS-Geschichte relativieren bleibt 
abzuwarten. 

Vor Beginn von Ausgrabungen – die künftig möglichst nicht mehr aus pädagogischem oder reinem Forschungs-
interesse sondern nur noch aus Gründen des Denkmalschutzes durchgeführt werden (sollten) – sind methodische 
Konzepte über den späteren Umgang mit den freiliegenden Befunden sowie eventuellen Fundmassen zu erarbei-
ten. Dies betrifft auch die Auswahl für Erhalt und Restaurierung (sampling). Ein common sense zum Umgang mit 
Objekten der Massenkultur besteht noch nicht, Einigkeit herrscht insoweit, dass bei Entscheidung zur Entsorgung 
überzähliger Fundmaterialien die Auswahl sorgfältig dokumentiert werden muss. Zeitgeschichtliche Ausgrabun-
gen von Zwangslagern müssen fachkundig begleitet werden, jedoch sind derzeit nur sehr wenige Archäologen und 
Archäologinnen, besonders in den Landesämtern, darauf spezialisiert. Auch in Gedenkstätten selber ist geschultes 
Personal notwendig, um bauliche Relikte fachgerecht zu vermitteln. 

Ein Legitimationsproblem hat die Archäologische Denkmalpflege in Brandenburg dabei nicht (mehr) seit der 
Durchsetzung von ersten Maßnahmen an „vergessenen“ Lagerstandorten.

Eine Archäologie der rezenten Vergangenheit ist für viele derer, die sie praktizieren, stark auf das Ma-
terial fokussiert, ob als materielle Erinnerungsspuren, als „Dinge“ oder als Befunde und mobile Funde 
gedacht. Unter diesen Umständen fragt es sich, welche Position hier Menschen einnehmen, eine Frage, 
die angesichts der zeitlichen Nähe des „Objekts“ der Forschung besonders drängend ist.

Alfredo González-Ruibal:

Ich bin mir der Relevanz der Dinge in der zeitgeschichtlichen Archäologie nicht so sicher. Es hängt von der Tradi-
tion ab. Es gibt die neo-materialistische Schule mit Bjørnar Olsen, Christopher Witmore (beide wirken bei Reclai-
ming Archaeology mit) und Þóra Pétursdóttir, bei denen die Materialität einen sehr prominenten Platz einnimmt. 
Es wird auch argumentiert, dass Dinge aus praktischen Gründen wichtig sind, wie bei Rettungsgrabungen oder der 
Präventiven Archäologie. Die graue Literatur nimmt sich nicht viel Zeit für Menschen, und ihr Schwerpunkt liegt 
auf Beschreibungen von Artefakten, ihrer Funktion und ihrer Lage. Umgekehrt gibt es das Problem jedoch auch. 
In der anglo-amerikanischen Tradition sind Objekte oft (aber keineswegs immer!) nur eine Kulisse, die man sogar 
entfernen könnte, ohne dass es bemerkt würde (wie Olsen in seinem Kapitel kritisiert).

Im Falle der USA ist das ein Phänomen der Historischen Archäologie. Dort gibt es die Tendenz, sehr lange Be-
schreibungen historischer Ereignisse zu produzieren, indem dokumentarische Belege einschließlich Personenna-
men und vieler biographischer Details verwendet werden, und dann werden in ein paar wenigen Absätzen eine 
Handvoll Artefakte beschrieben. Die Historische und die zeitgeschichtliche Archäologie stehen vor der Heraus-
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forderung mit zu vielen und zu guten schriftlichen und mündlichen Quellen konfrontiert zu sein. Es ist einfach 
zu verlockend, zu vergessen ein/e Archäolog_in zu sein, und stattdessen zur Historiker_in, Anthropolog_in oder 
Philosoph_in zu werden. Ich sehe das auf einem Gebiet, dem ich sehr viel Zeit gewidmet habe, der Archäologie 
des Spanischen Bürgerkriegs. Die Leute beginnen über die Soldat_innen oder die Militäroperationen zu sprechen, 
indem sie nur die verfügbaren Dokumente nutzen, wobei die archäologischen Überreste praktisch untergehen. Die 
Archäologie wird auf diese Weise wieder zum „Dienstmädchen“ der Geschichte. Die Schwierigkeit besteht jedoch 
nicht so sehr darin, ein Gleichgewicht zwischen Dingen und Menschen herzustellen, sondern etwas zu berichten, 
in dem sich etwas zutiefst Menschliches anhand der Dinge offenbart – ich bin nicht an den Dingen an sich interes-
siert, denn dann hätte ich Geologie oder Ingenieurwesen studiert.

In diesem Zusammenhang wäre noch einmal die Arbeit von Leone und seinen Mitarbeiter_innen zu erwähnen: 
Sie kamen durch den Pollen zum Menschen. Sie interessieren sich nicht für die Biografie von Pollen oder deren 
Materialeigenschaften, aber sie ignorieren sie auch nicht. Das ist die Grundlage ihrer Arbeit, die sie so besonders 
wertvoll macht. Am Ende erzählen sie eine sehr bewegende, sehr kraftvolle Geschichte von Widerstand und vom 
Überleben, die anhand schriftlicher Dokumente allein nicht erzählt werden konnte. Die Tatsache, dass wir einen 
Menschen nicht auf einem Bild sehen oder von ihm lesen, bedeutet nicht, dass er keine Bedeutung hatte.

Nehmen wir den Fall von Camilo José Vergaras Fotografien. Eines Tages hörte er auf, Fotos von Menschen zu 
machen, und konzentrierte sich auf die Materialität heruntergekommener Ghettos. Aber bedeutet das, dass er nun 
mehr an der Architektur interessiert ist als an den Menschen? Natürlich nicht. Er hat einen kraftvollen Weg ge-
funden, um die Situation der Menschen (ihre Unterdrückung, aber auch ihren Kampf) aufzudecken, ohne sie zum 
Objekt seines Blickes zu machen (übrigens etwas, das leicht zum Voyeurismus verleitet). Man kann das Interesse 
an Menschen aber auch in konventionelleren archäologischen Forschungen finden. Ich denke an die Arbeiten deut-
scher, österreichischer und französischer Kolleg_innen an Orten der Gewalt (z. B. Schnitzler und Landolt 2013; 
Theune 2018). Sie kommen nahe an die Menschen auch durch die Dinge, oft in sehr ergreifender Weise.

Laurent Olivier:

Diese Frage ist sehr tiefgründig, denn sie betrifft unsere Beziehung zu „Dingen“ und – allgemeiner formuliert – der 
materiellen Umwelt unserer „Kultur“ oder „Zivilisation“. Die Archäologie der jüngeren Vergangenheit befasst sich 
quasi mit dieser Frage: Was ist die archäologische Identität unserer Gegenwart (González-Ruibal 2008; Olivier 
2013)? Ist sie etwas Besonderes, komplett Verändertes im Vergleich zu früheren Epochen? Was für archäologische 
Prozesse spielen sich heute, direkt vor unseren Augen ab? Wird zum Beispiel die global voranschreitende Urbani-
sierung nie mehr reversibel sein, wie einst die „Neolithisierung“?

Thomas Kersting:

Archäologie beschäftigt sich nun mal zwangsläufig mit Material, das entspricht ihrer Fachdefinition – sie braucht 
keinen material turn um Geschichte zu erforschen. Dass unser Thema aber „die Menschen sind und nicht die 
Töpfe“ ist schon oft betont worden. Der Umstand, dass wir als zeitgeschichtliche Archäolog_innen die Schick-
sale unserer „Forschungsobjekte“ kennen, kann für einzelne zwar auch emotional belastend sein, ist aber für die 
Archäologische Denkmalpflege eine große Chance, nämlich in Bezug auf die Publikumswahrnehmung. Archäo-
logische Denkmalpflege findet zwar rein rechtlich gesehen im „öffentlichen Interesse“ statt, das Interesse der 
Öffentlichkeit aber ist bei den Themen der zeitgeschichtlichen Archäologie ein ganz anderes als bei den sonst von 
der „herkömmlichen Archäologie“ angebotenen Themen, wenn es sich nicht um die sprichwörtlichen Schatzfunde 
handelt (Gold zieht immer, Nazi-Gold ist am besten). 

Die materiellen Reste sind immer unmittelbar mit den Menschen und ihren Schicksalen verknüpft – dies gilt 
nicht nur für die zeitgeschichtliche Archäologie, nur kennt man hier den Kontext eben ganz genau. In den Lagern 
verbrachten die nach politischen und rassistischen Kriterien unterschiedenen Gruppen von Zwangsarbeiter_innen 
einen wesentlichen Teil ihres Lebensalltags. Die bauliche Beschaffenheit, Ausstattung und Organisation der Lager 
beeinflussten ihre Überlebenschancen unmittelbar. Deshalb werden die baulichen Befunde der Lager, ihre räumli-
che Verteilung und funktionale Differenzierung in den Blick genommen.
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Die Funde selber sind in einem bisher für die Archäologie unbekanntem Ausmaß „emotionalisierend“, und vielfach 
sogar personalisierbar (z. B. mit Inschriften versehen etc.), nämlich Individuen und Einzelschicksalen zuweisbar, 
in vielen Fällen in der jüngeren Vergangenheit sogar bis hin zur „Entschädigungsrelevanz“ – diese Möglichkeit 
wird in naher Zukunft leider entfallen.

Zum Erschließen der Aussagekraft der Dinge, die nicht „von sich aus“ zu uns sprechen sind wie erwähnt stets 
weitere Quellenauswertungen nötig, um sie zu verstehen. 

Archäolog_innen neigen dazu, sich in Präsentationen und Interpretationen ihrer Arbeit stark auf 
Illustrationen – Zeichnungen und Fotografien – zu stützen. Gängige, meist unausgesprochene Kon-
ventionen führen fast immer zu hochästhetischen Fotos und anderen Darstellungsformen. Kann eine 
Archäologie der rezenten Vergangenheit die Verbreitung von „intimen“ und ästhetisierten Bildern 
verantworten, etwa von Kontexten des Verbrechens und der Grausamkeit, insbesondere von Massen-
gräbern oder gar einzelnen Leichen? Weiter gefragt, bis zu welcher Nähe ist die Darstellung von De-
tails des Lebens bekannter oder anonymer Personen vertretbar? Sollten dem Grenzen gesetzt werden, 
und wenn ja, auf welcher Grundlage? Sollte es ein Recht auf Intransparenz geben, d.h. das Recht, das 
Eindringen in die Einzelheiten des Lebens oder des Todes eines Menschen zu verweigern?

Alfredo González-Ruibal:

Es gibt die Vorstellung, dass Ästhetik und Trauma nicht zusammengehören, weil ersteres letzteres trivialisieren 
würde. Aber Künstler_innen schaffen Kunst über Traumata. Tatsächlich ist dies eine der produktivsten Bewegun-
gen in der zeitgenössischen Kunst und diese hat viel dazu beigetragen, ein kritisches Bewusstsein in Bezug auf 
Verbrechen gegen die Menschheit und despotische Regime zu schaffen. 

Forensic Architecture (Weizman und Franke 2014) brachte zum Beispiel eine hoch ästhetisierte Arbeit hervor, die 
gleichzeitig sehr politisch und sehr radikal ist. Die Kunst des Traumas ist in keiner Weise eine Banalisierung des 
Bösen. Im Gegenteil, sie zwingt uns das Böse auf eine neue Art zu sehen und ihre kraftvollsten Werke bleiben in 
unseren Köpfen. Und das ist etwas, das schon älter als der Holocaust ist. Nehmen wir Agee und Evans’ Let us now 
praise famous men (1941), das kraftvolle Statement über die Situation armer Pächter im amerikanischen Süden. 
Ästhetik und Politik stehen nicht im Widerspruch zueinander. Tatsächlich können Ästhetik und das aesthetical 
regime of art, wie Jacques Rancière (2013) es beschrieben hat, extrem radikal sein. Ästhetik ist alles was die Sinne 
beeinflusst. Die Effekte, die sie hervorrufen, können positiv oder negativ sein: Scham, Angst, Entsetzen oder Em-
pathie und Liebe. Die großartigen Fotos (und der großartige Text) in Jason de Leóns Buch (de León 2015) zwingen 
einen dazu, sich in die Schicksale von Migrant_innen einzufühlen, die undokumentiert geblieben sind. Hätte er 
sich entschieden einen Report zu schreiben und neutrale Fotos zu verwenden, wäre die Botschaft seines Buches 
wahrscheinlich nicht so kraftvoll gewesen. 

Es sollte definitiv ein Recht auf Intransparenz geben, aber wir müssen sehr vorsichtig damit umgehen. Es ist ein 
Recht, keine Verpflichtung. Das Problem der Ethik besteht darin, dass Rechte oft zu universellen Normen werden, 
ohne auf den Kontext einzugehen. Die allgemeine Ablehnung des Nazi-Regimes, die zur grundlegenden Definition 
des Bösen erhoben wurde, wäre nicht so stark gewesen, wenn die Bilder von Leichen und ausgezehrten Körpern 
in Vernichtungslagern nicht weit verbreitet worden wären. Die Aussage, dass sechs Millionen Menschen ermordet 
wurden, ist weniger kraftvoll als ein einzelnes Foto eines bis auf die Knochen abgemagerten KZ-Häftlings. Ich 
habe das Gefühl, dass die Ablehnung, abartige Bilder zu sehen, weniger mit höheren ethischen Bedenken zu tun 
hat, als mit einer neuen Befindlichkeit, die alles Abstoßende und Grobe (und Reale: da es kein Problem mit drama-
tisierter Gewalt in Filmen oder Videospielen gibt) verabscheut. Aber wir haben die Pflicht hinzusehen. Das sind 
wir den Opfern der Geschichte schuldig. Aber natürlich haben die Opfer der Geschichte auch das Recht, unseren 
Blick abzuweisen und anonym und unsichtbar zu bleiben.

Wir können jedoch intentionelle Unsichtbarkeit nicht als ethische Regel aufstellen. In Spanien fordern Angehöri-
ge von Opfern, die während des Bürgerkriegs und danach von rechten Milizen oder der Diktatur getötet wurden, 
deren sterblichen Überreste öffentlich auszustellen. Es war die Diktatur, die die Leichen verbergen wollte. Die 
Verbreitung forensischer Bilder hat mehr dazu beigetragen, die Vorurteile vieler Spanier_innen hinsichtlich der 
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vermeintlichen Milde im Umgang mit dem Franco-Regime zu ändern, als viele Geschichtsbücher. Und wir müssen 
uns daran erinnern, dass die Mutter von Emet Till, eines Vierzehnjährigen, der bei einem rassistischen Verbrechen 
getötet wurde, wollte, dass der entstellte Körper ihres Sohnes in einem offenen Sarg ausgestellt wird, damit die 
Welt Zeuge dieser rassistischen Brutalität wird. Das war entscheidend dafür, politische Befindlichkeiten zu ändern 
(Harold und DeLuca 2015).

Sollte der Visualisierung Grenzen gesetzt sein? Bestimmt. Ich möchte auf drei einfache Grenzen hinweisen: ers-
tens die Wünsche der Opfer oder ihrer Angehörigen; zweitens sollten Bilder nicht ausbeuterisch sein, sie sollten 
nicht um ihrer selbst willen gruselige Details betonen; drittens müssen wir darauf achten, die Öffentlichkeit nicht 
mit Bildern von Gewalt zu übersättigen. Alles, was wir zeigen, muss einen klaren Zweck haben. Nun, der erste 
Punkt ist komplizierter als es scheint und bringt uns zurück zu unserer Sorge um die Menschen der Vergangenheit. 
Denn die Wünsche der Opfer und ihrer lebenden Verwandten müssen nicht unbedingt kongruent sein. Wir erleben 
so etwas in der zeitgeschichtlichen Archäologie ständig: Rabbiner_innen, die die Exhumierung von Jüdinnen und 
Juden in Vernichtungslagern ablehnen, obwohl wir wissen, dass viele Jüd_innen weltlich eingestellt waren und 
höchstwahrscheinlich eine Exhumierung und angemessene Wiederbestattung gewünscht hätten. Oder militante 
Atheist_innen die während des Spanischen Bürgerkrieges getötet wurden und dann von ihren Verwandten katho-
lisch beigesetzt wurden. Wer entscheidet also ob Bilder gezeigt werden können oder nicht?

Thomas Kersting:

Bei Bildern in der Archäologie – egal ob von Befunden oder Funden – muss der Zweck der Dokumentation im Vor-
dergrund stehen, dazu müssen sie in erster Linie korrekt und detailreich sein, nüchtern und neutral. Auch Tatorte 
von Verbrechen – und die meisten unserer Befunde haben einen solchen Aspekt – werden akribisch dokumentiert. 
Das bedeutet nicht, dass alle diese Bilder dem Publikum zugänglich gemacht werden müssen. 

Das gleiche gilt übrigens auch für Funde, gerade Skelettteile. In einer großen Ausstellung zur Erforschung eines 
Massengrabes des 30jährigen Krieges („1636 – Ihre letzte Schlacht“), mit Schwerpunkt auf den Ergebnissen der 
Anthropologie verzichteten wir als Archäologisches Landesmuseum bewusst fast vollständig auf die Präsentation 
von Skelettteilen.

Wissenschaftler_innen müssen und können nicht in jeder Äußerung ihre Missbilligung der damaligen Verbrechen 
oder Mitgefühl mit den Opfern zum Ausdruck bringen, das darf doch ohnehin vorausgesetzt werden. Auch die 
Konzentration auf nachvollziehbare Einzelschicksale bedeutet ja nicht automatisch, dass man die anderen, un-
gleich zahlreicheren aus dem Blick verliert oder gar die Erinnerung an sie unterdrückt.

Die Grenzen der Darstellbarkeit werden letztlich von den Persönlichkeitsrechten definiert, die auch anonyme Per-
sonen in Anspruch nehmen dürfen. Die Frage stellt sich übrigens auch für personenbezogene Daten von Angehö-
rigen der Täter_innengruppe, wie sie z. B. auf Datenträgern von Maschinenbaufirmen der Kriegsindustrie sichtbar 
werden (Funde von ADREMA-Tafeln und Werksausweisen der „Gefolgschaft“).

In der Verwaltung der Betriebe, denen die Lager ja praktisch immer zugeordnet waren, erfasste man alle Mitarbei-
ter_innen – die komplette Belegschaft, wie man heute sagen würde, in der damaligen hierarchisierenden Diktion 
eben die „Gefolgschaft“ (Führerprinzip) – auf analogen Datenträgern aus Blech wie den ADREMA-Tafeln (Adres-
siermaschine). Ob dies Zwangsarbeiter_innen waren oder Parteimitglieder, Hitlerjugend oder „Kriegshilfsdienst-
Maiden“ machte verwaltungstechnisch keinen Unterschied, und diese Daten haben sich oft erhalten – ebenso wie 
erst seit neuestem bekannten Bodenfunde von Werksausweisen der ARADO-Flugzeugwerke, auch diese sowohl 
von unfreiwilligen wie regulären Mitgliedern der Belegschaft.

Laurent Olivier:

Ethik spielt hier in der Tat eine fundamentale Rolle. Sie ist der Grund, warum diese Art von Forschung nicht ohne 
das Einverständnis oder die aktive Unterstützung von Familien und Angehörigen erfolgen kann. Die Erfahrungen, 
die wir in Situationen gemacht haben, als wir unerwartet den Körper von jemand gefunden hatten, der einst ein 
Großvater, ein Onkel oder ein enger Freund gewesen war, waren unerwartet, zumindest für uns. Die Menschen 
waren einfach dankbar. Lange wussten sie nicht, warum ihr Angehöriger verschwunden war. Sie waren dankbar 
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dafür, dass wir ein „Enigma“ gelöst hatten. Die Auffindung des vermissten Toten nach langer Ungewissheit und 
eine würdige Bestattung im Kreise der Familie ermöglichte es den Angehörigen, ihren Trauerprozess zu einem 
Abschluss zu bringen. Ich denke es ist die größte Anerkennung, die wir bekommen können! Die Archäologie deckt 
auf, was verborgen, verloren oder vergessen war. Das ist es, was wir hauptsächlich tun und was unsere eigentliche 
soziale Rolle ist.

Zeitgeschichtliche Archäologie – genauer gesagt Archäologie rezenter Gewalt und des Krieges – scheint 
ein „hippes“ neues Feld zu sein, das Aufmerksamkeit in den Medien und der Öffentlichkeit erregt. Ist 
die wachsende Zahl archäologischer Studien zu Gewalt und Krieg der jüngsten Vergangenheit nur ein 
opportunistischer Zug, der Aufmerksamkeit und Ansehen verspricht? Oder deutet diese Beschäftigung 
eventuell auf tiefgreifende Veränderungen im Selbstverständnis der Archäologie hin, insbesondere in 
Bezug auf ihren zeitlichen Rahmen und ihre Beziehung zu anderen Geistes- und Sozialwissenschaften?

Thomas Kersting:

Eigentlich ist Archäologie (und die Geschichtswissenschaft genauso) immer in weiten Bereichen eine Beschäf-
tigung mit Zeugnissen des Krieges und der Gewalt gewesen, einfach weil in (fast?) allen antiken Gesellschaften 
dieser Lebensbereich eine so große Rolle spielte, dass sich in Gräbern und Befestigungen eine kriegerische Elite 
verewigte. Deren Funde und Befunde stießen lange auf das volle und selbstverständliche Interesse der älteren 
Forschergenerationen, weil diese auch in ihren eigenen politischen und gesellschaftlichen Strukturen nichts an-
deres gewohnt waren. Erst seit jüngster Zeit waren solche Themen tabu, leicht erklärbar durch den Missbrauch 
der Archäologie in der jüngeren deutschen Geschichte und die mit vorherigen „normalen“ Kriegen nicht mehr 
vergleichbaren Erfahrungen des 2. Weltkrieges.

Heute widmen wir uns dem Thema allerdings glücklicherweise mit anderen Vorzeichen. In der Tat scheint sich 
die Archäologie der Zeitgeschichte derzeit auf das Thema Krieg, Gewalt, NS-Herrschaft, und hierzulande auch 
manchmal auf die Zeit der Diktatur danach zu beschränken. Theoretisch spräche nichts dagegen, auch andere As-
pekte des 20. Jahrhunderts mit archäologischen Mitteln zu erforschen.

Aus Sicht der Archäologischen Denkmalpflege müssen, um tätig zu werden, materielle Hinterlassenschaften im 
Gelände – laut Denkmalschutzgesetz in Brandenburg von Boden oder Wasser bedeckt – vorhanden sein, denen ein 
geschichtlicher und wissenschaftlicher Wert und damit eine Schutzwürdigkeit zukommt. Dies trifft z. B. durchaus 
auch für Standorte von Auffanglagern für Flüchtlinge und Umsiedler_innen nach dem 2. Weltkrieg zu, aber prinzi-
piell auch für aufgegebene Industrierelikte einer abgeschlossenen Geschichtsperiode wie der DDR-Zeit.

Für die Archäologische Denkmalpflege in Brandenburg sind die Objekte der Kriegs- und NS-Zeit insofern „prak-
tisch“, als sie derzeit (endlich) ohne öffentliche „Gegenwehr“ unter Schutz gestellt, erforscht, ausgegraben werden 
können, weil nicht nur das öffentliche Interesse – quasi als Auftraggeber – dies fordert, sondern auch ein echtes 
Interesse der Öffentlichkeit daran vorhanden ist. Dass dieses Interesse auch einen gewissen „Gruselfaktor“ bein-
halten kann, ist nicht auszuschließen: wie gesagt, „Gold ist gut, Nazi-Gold noch besser“ für die Presse... 

Die sogenannten „authentischen Orte“ und ihre materiellen Hinterlassenschaften sind gerade wegen der mit ih-
nen verbundenen Gewaltverbrechen und des dort angerichteten Leids heute unverzichtbar für eine – letztlich auf 
archäologischer Forschung basierenden – Vermittlung bei der politischen (eigentlich ja menschlichen) Bildung 
nachfolgender Generationen. Der Wunsch nach anschaulicher Vergegenwärtigung führte zur „Wiederentdeckung“ 
einer Vielzahl bislang unbeachteter Orte. Einen wesentlichen Beitrag zu dieser Spurensuche leisteten lokale bür-
gerschaftliche Initiativen. Die buchstäbliche, aber auch gesellschaftliche Funktion und Wirkung der Archäologie 
besteht ja gerade und vor allem darin, zwischenzeitlich Verdecktes wieder sichtbar, erkennbar zu machen. Lager-
standorte und ihre Geschichte(n) werden wieder im Bewusstsein der Öffentlichkeit verankert. Der Anschauungs- 
und Demonstrationswert, die „Begreifbarkeit“ (trotz Klischee zutreffend) originaler Lagerreste wird im Rahmen 
von Workcamps erfolgreich als Einstieg ins Thema für Jugendliche funktionalisiert.

Es geht also aus meiner Sicht nicht um eine modische Konjunktur der Kriegs- und Gewalt-Thematik, sondern um 
reale gesellschaftliche Anliegen, zu denen die Archäologie (endlich!) etwas Positives beitragen kann.
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Laurent Olivier:

Es stimmt, dass sich viele der gegenwärtigen archäologischen Studien zur jüngeren Vergangenheit mit traumati-
schen und gewaltsamen Ereignissen auseinandersetzen, wie etwa den Verbrechen des Nazi-Regimes, dem Spani-
schen Bürgerkrieg, oder noch jüngeren Massenmorden. Dies ist aber meines Erachtens nicht allein deshalb so, weil 
diese Ereignisse besonders spektakulär oder schockierend sind. Ich denke eher, dass hier einem sozialen Bedürfnis 
nachgekommen wird – einem Wunsch nach Wahrheit und Gerechtigkeit, der nicht nur aus dem schwerwiegenden 
Einfluss, den diese furchtbaren Ereignisse auf das kollektive Gedächtnis haben, erwächst, sondern eben weil diese 
Geschehnisse lange vertuscht und verschwiegen wurden. Hinzu kommt, dass sich nun eine Generation von Men-
schen mit diesen Geschehnissen befasst, die nichts mehr direkt damit zu tun hat – das war nicht der Fall bei der 
Eltern- und Großelterngeneration. Sie, die junge Generation, wollen wissen, was damals passiert ist und sie wollen 
das Geschehene in einer objektiven, historischen Weise verstehen. Genau das passierte in den späten 1990er und 
frühen 2000er Jahren bei der Auseinandersetzung mit der Nazi-Zeit, und es passiert jetzt bei der Auseinanderset-
zung mit dem faschistischen spanischen Regime, das bis in die 1970er bestanden hat. Ich betone das nochmals, 
eine Archäologie der jüngeren Vergangenheit kann nicht losgelöst werden von ihren historischen Bedingungen. 
Das macht diese Archäologie höchst politisch, im besten Sinne: sie befasst sich mit den kollektiven Traumata der 
Gesellschaft und trägt so zum Heilungsprozess bei.

Alfredo González-Ruibal:

Auch hier denke ich, dass es regionale Unterschiede gibt. Meiner Meinung nach hat das Interesse für die traumati-
sche Vergangenheit in Ländern wie Deutschland, Spanien oder Argentinien tiefe historische und politische Beweg-
gründe, und viele junge Wissenschaftler_innen betreten dieses Feld nicht wegen der praktischen Möglichkeiten, 
die es bietet (Spanien jedoch ausgenommen!), sondern aus einem echtem Interesse und politischem Engagement 
heraus.

In Großbritannien ist die Conflict Archaeology hauptsächlich mit Kriegsführung und Militärgeschichte verknüpft, 
die eine lange Tradition im Land hat. Krieg und Gewalt haben die Öffentlichkeit (insbesondere Männer) schon 
immer fasziniert, wie man anhand zehntausender Bücher, Filme und Dokumentationen über den Zweiten Welt-
krieg sehen kann. Und die Conflict Archaeology bringt zwei Themen zusammen, die Menschen anlocken: moderne 
Kriegsführung und archäologische Forschung.

Ich denke, dass das zunehmende Interesse an modernen Konflikten in der Archäologie auf tiefgreifende Verände-
rungen in der Disziplin hinweist. Es zeigt eine größere Bereitschaft der Archäolog_innen, sich mit zeitgenössisch 
relevanten Themen zu befassen, was letztlich ein Echo der postprozessualen Kritik ist, die bereits in den 1980er 
Jahren einsetzte. Es zeigt aber auch eine größere Bereitschaft, die Grenzen der Archäologie zu überwinden und mit 
anderen Disziplinen zusammen zu arbeiten, nicht nur mit den Naturwissenschaften, sondern auch mit Literatur-, 
Kulturwissenschaften, Theater oder bildender Kunst. Denn all dies sind Felder, die sich mit Erinnerung, Tempora-
lität, Gegenwart und traumatischer Vergangenheit beschäftigen. Ich glaube auch, dass Konflikt viel Potential hat, 
das Soziale und das Politische in der Archäologie neu zu denken. Aber das erfordert, Konflikt nicht so sehr als 
Anomalie zu sehen, sondern als konstitutiv für die menschliche Gesellschaft.

Haben die Erkenntnisse einer Archäologie der Zeitgeschichte Konsequenzen für Archäologien, die sich 
mit älteren Epochen beschäftigen, und wenn ja, welche? Inwieweit ist eine Archäologie des 20./21. 
Jahrhunderts vielleicht stärker politisiert als andere Arten der Archäologie? Was ist Ihre Position zu 
generellen „aktivistischen“ Tendenzen in der Archäologie? Sollte Politisierung eingeschränkt, vermie-
den oder gefördert werden und warum?

Laurent Olivier:

Das sind drei verschiedene Fragen hier. Was steuert eine Archäologie der jüngeren Vergangenheit zu Archäologien 
länger zurückliegender Perioden bei? Etwas Großartiges, was viele von uns sicherlich nicht anerkennen möchten: 
wir sind nicht in der Lage aus archäologischen Relikten tatsächlich zu rekonstruieren „was wo passierte“ und „was 
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Leute gemacht haben“. Was können wir also eigentlich herausfinden? Eine Erinnerung, eine materielle Erinnerung 
der Vergangenheit, aber kein Zeugnis der Vergangenheit (Olivier 2011). Das ist ein gewaltiger Unterschied. 

Zweitens, ist es normal, dass die zeitgeschichtliche Archäologie so politisiert ist? Ja, und das ist grundsätzlich 
unvermeidbar: Wenn Geschichte erzählt „was passiert ist“, dann erzählt Archäologie wie es Menschen in ihrer ei-
genen Erfahrung erlebt haben. Archäologie ist die Stimme der „Stimmlosen der Geschichte“, wie Walter Benjamin 
gesagt hätte. 

Die dritte Frage lautet, was sollen wir dagegen tun? Tja, was soll man gegen etwas machen das unvermeidbar ist? 
Verhalte dich fair und korrekt soweit wie möglich. Die ideologische Ausnutzung archäologischer Evidenz, wie sie 
etwa von den Nazis betrieben wurde, hat uns gelehrt, dass die Vergangenheit als Massenvernichtungswaffe miss-
braucht werden kann. In gewisser Weise sind wir wie Atomphysiker_innen: wir können nicht vorgeben, dass wir 
nichts damit zu tun haben und einfach nur Wissenschaft betreiben. Aber was wir tun können ist zu sagen, dass wir 
nach unseren besten Möglichkeiten zu Nichts beitragen werden das jemand anders Schaden zufügen könnte. Es ist 
eine ethische Frage, eine Angelegenheit der persönlichen und kollektiven Verantwortung. Wahrscheinlich ist das 
die Definition von Aktivismus, nicht wahr?

Thomas Kersting:

Natürlich ist sich die Archäologie des 20./21. Jahrhunderts stärker der politischen Implikationen bewusst, weil sie 
die politischen Kontexte und persönlichen Schicksale ihrer „Gegenstände“ kennt, und diese mit aktuellen Kontex-
ten spiegeln kann (Kriegsverbrechen, Ausgrenzung, Lager, Massengräber überall in der Welt). 

Vor dem Hintergrund dieses Wissens haben auch die Archäologien älterer Perioden ihre – nach Lage der Dinge, 
nämlich der Quellen – früher zwangsläufige (zwanghafte?) Fixierung auf antiquarische Analysen längst erweitert 
und versuchen die möglichen Schicksale „ihrer“ Menschen in den Blick zu nehmen. Auch Feuersteindolch und 
Bronzeschwert sind nicht nur Machtsymbole, sondern reale Mordwerkzeuge.

Wenn sich die Archäologie in der Vergangenheit politisch positionierte (NS-Zeit, DDR), geschah das oft in voraus-
eilendem Gehorsam, freiwillig oder gezwungen, in Zustimmung zum jeweiligen „System“. Heute hat gerade die 
Archäologische Denkmalpflege auf dem Feld der zeitgeschichtlichen Archäologie die Möglichkeit, bürgerschaft-
liche Initiativen aufzunehmen und zu unterstützen. Häufig bzw. in der Regel sind dies – gerade in Brandenburg – 
Initiativen im weitesten Sinne „gegen rechts“, und auch die Gemeinden, auf deren Grund sich die Lagerstandorte 
und potentiellen Gedenkstätten befinden, haben bisweilen eine Art Legitimationsdruck – wenn sie z. B. in der 
Vergangenheit durch Aktivitäten Rechtsradikaler aufgefallen sind. 

Ob sich dies so weiterentwickeln wird, ist angesichts der Wandlungen im heutigen Parteienspektrum zumindest 
fraglich. Ich sehe und begrüße eine Politisierung der Archäologie, auch und gerade der Archäologischen Denkmal-
pflege, wenn sie im Rahmen und im Dienste der Politischen Bildung passiert. 

Es besteht weitgehende Einigkeit, dass Gedenkstätten (als Träger der Politischen Bildung bei dieser Thematik) und 
Landesarchäologie ein gemeinsames Interesse an Erhaltung und Vermittlung haben, und eine interdisziplinäre Zu-
sammenarbeit sowie die Stärkung der Archäologie in Gedenkstätten unverzichtbar ist. Dabei darf und kann es aber 
keine Hierarchie der Belange geben. Die Gedenkstätten dürfen einerseits ihre originalen Ressourcen nicht in der 
täglichen Bildungsarbeit „verbrauchen“, indem sie sie bei „pädagogischen“ Freilegungen und Bergungen durch 
workcamps gefährden. Die Landesarchäologie muss ihrerseits aber auch dem Sonderstatus der eben „nicht ganz 
normalen“ Bodendenkmale Rechnung tragen, wobei sie von ihrer emotionalen Qualität in der Vermittlung auch 
selber profitiert – ein solcher direkter Bezug der Archäologie zur gesellschaftlichen Realität bezüglich politischer 
Bildung ist neu und wertvoll. Bei der Kooperation zwischen Gedenkstätten und Denkmalamt wird in Brandenburg 
ein erfolgreicher neuer Weg beschritten.

Eine Politisierung hat darüber hinaus einen positiven Effekt für die Wahrnehmung der Archäologie, die sonst in der 
Regel nur einen Stellenwert als kulturelles Kuriosum „vor dem Wetterbericht“ besitzt. 

Wenn es bislang Konsens war, dass Konflikte friedlich gelöst werden sollten, Ausgrenzung schlecht ist und Inte-
gration gut, wäre ein Beitrag der Archäologie zur Bewahrung dieser überkommenen Werte nur willkommen.
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Alfredo González-Ruibal:

Das Thema Politik ist kompliziert. Nicht jede zeitgeschichtliche Archäologie ist politisch oder hat politische Impli-
kationen. Das ist auch in Ordnung so. Und obwohl ich diese Art von Arbeit für gewöhnlich nicht interessant finde, 
heißt das nicht, dass ich sie für wertlos halte. Wir brauchen eine vielfältige und reichhaltige zeitgeschichtliche 
Archäologie, die eine Vielzahl von Themen aus verschiedensten Blickwinkeln erforscht.

Das Problem entsteht, wenn wir versuchen zu definieren, was politisch und was Aktivismus in der Archäologie 
ist. Ist es das Gleiche oder sind sie zu unterscheiden? Ist politische und politisierte Archäologie ein und dasselbe? 
Archäologie wird für mich politisch, wenn sie sich bewusst mit einem kontrovers diskutierten Thema auseinander-
setzt – denn in der Politik geht es um Konflikte und Meinungsverschiedenheiten (Mouffe 2013) – und sich positi-
oniert bzw. es ablehnt, neutral zu sein. Indem wir uns für ein spezifisches Forschungsthema entscheiden, nehmen 
wir eine politische Haltung ein. Wenn ich also ein Konzentrationslager des Spanischen Bürgerkriegs anstelle einer, 
sagen wir, römischen Villa erforsche, setze ich ein politisches Statement. Was diese Arbeit politisch macht, ist 
nicht so sehr die Ausgrabung selbst, sondern die Entscheidung, dort Ausgrabungen vorzunehmen. Wenn ich ein/e 
angestellte Archäolog_in bin und von der örtlichen Denkmalbehörde beauftragt werde, an einem solchen Ort eine 
Ausgrabung durchzuführen, ist diese Arbeit nicht unbedingt politisch, sie kann sogar antipolitisch sein – das Ziel 
der Behörden könnte nämlich auch darin bestehen, das Potential der Stätte zu neutralisieren, indem es in ein fades 
Denkmal transformiert wird. 

Viele der Autor_innen von Reclaiming Archaeology nehmen eine offen politische Perspektive ein, indem sie spe-
zifische Themen auswählen und politische Fragen stellen. Interessanterweise gehören alle Autor_innen aus La-
teinamerika und Spanien ebenso dazu (Haber, Gnecco, Verdesio, Gordillo und Hernando) wie die Historischen 
Archäolog_innen aus Nordamerika (Leone et al., Orser). Ich denke, dass die Politisierung zurückgefahren werden 
muss, wenn wir darunter die Subsumierung wissenschaftlicher Praxis unter parteipolitische Interessen verstehen. 
Im Umkehrschluss muss die politisch engagierte Archäologie ausgebaut werden; damit meine ich die Archäologie, 
die sich mit dem Politischen befasst. Ich verwende hier die Unterscheidung zwischen der Politik und dem Politi-
schem, wie sie von Chantal Mouffe (2005) umrissen wurde. Würden wir dieses Konzept stärker in der Archäologie 
anwenden, bestünde weniger Risiko, echte Politik und Postpolitisches oder gar simple politische Grundhaltungen 
miteinander zu vermischen. Ich sehe in der politisch motivierten Archäologie und in der aktivistischen Archäo-
logie zwei unterschiedliche Felder. Ich betreibe eine Archäologie des Spanischen Bürgerkrieges und der Franco-
Diktatur. Ich habe mich bewusst dafür entschieden und dieses Forschungsfeld sowohl für politische als auch für 
wissenschaftliche Zwecke gewählt. Ich finde es unerträglich, dass in meinem Land immer noch verzerrte und 
autoritäre Ansichten dieses Krieg und der Diktatur herrschen. Ich möchte dazu beitragen, eine neue Meistererzäh-
lung über die Vergangenheit zu entwerfen, die in der Gegenwart politische Auswirkungen hat. Aber ich bin kein 
Aktivist, sondern ein Wissenschaftler. Ich sage das nicht, weil ich Aktivismus ablehne, sondern weil ich ihn viel 
zu sehr respektiere. Weil Aktivist_innen in Brasilien und Mexiko getötet werden, weil sie in Gefängnissen landen 
oder in Spanien angeklagt werden. Weil sie ihr gesamtes Leben dem Aktivismus widmen. Das ist ein Vollzeitjob. 
Ich kenne nur sehr wenige Wissenschaftler_innen, die man wirklich als Aktivist_innen bezeichnen könnte, und 
keine/r von ihnen ist ein/e akademische/r Archäolog_in.

Engagierte Wissenschaftler_innen – also Archäolog_innen, die sich politisch engagieren und einen Wandel in der 
Welt herbeiführen wollen – sollten, so wie ich das sehe, Arbeiten produzieren, die sowohl von Aktivist_innen als 
auch von politisch mobilisierten Bürger_innen in ihren Auseinandersetzungen genutzt werden können. Ein gutes 
Beispiel hierfür liefert ein Beitrag von Almudena Hernando in Reclaiming Archaeology. Ich würde sie nicht als 
feministische Aktivistin bezeichnen und glaube auch nicht, dass sie sich selbst als solche sieht. Ihre intellektuelle 
Arbeit ist jedoch von großer Bedeutung für die feministische Bewegung in Südamerika und Spanien. Sie entwi-
ckelt komplexe Ideen in einem einfachen Stil, der es Menschen außerhalb der akademischen Welt ermöglicht, 
diese Ideen für ihre eigenen Kämpfe zu nutzen.

Was auch immer unsere Wahl ist, so halte ich die Unterscheidung zwischen den internen und externen Diskursen 
unserer Disziplin für äußerst wichtig. Es ist berechtigt, in einer wissenschaftlichen Zeitschrift zu fordern, dass die 
zeitgeschichtliche Archäologie politisch, aktivistisch, engagiert oder was auch immer sein muss, aber es ist keine 
gute Idee, dies in der Öffentlichkeit (oder in bestimmten öffentlichen Bereichen) zu äußern, denn die Aussage 
„jede Archäologie ist/sollte politisch sein“ erfordert viele nuancierte Erklärungen. Die meisten Leute außerhalb der 
Wissenschaft werden denken, dass du eine voreingenommene Archäologie verteidigst, die sich an eine bestimmte 
Parteipolitik hält und nicht an der Wahrheit interessiert ist. Wenn du es mit Neonazis oder Neofaschist_innen zu 
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tun bekommst, ist es keine gute Idee zu sagen, dass du eine aktivistische Wissenschaft betreibst oder dass die 
Wahrheit relativ und alles politisch sei. Präsentiere dich besser als Wissenschaftler_in mit harten Fakten. Hier liegt 
auch ein Teil des Erfolges von Forensic Architecture (Weizman und Franke 2014). Sie haben eine klare politische 
Agenda, aber sie betonen die Methoden und Fakten. Das sind ihre stärksten Waffen.

Ein Kommentar der FKA-Herausgebenden2

Wir freuen uns, dass die drei Herausgeber so ausführlich auf unsere Fragen geantwortet haben. Ihre Beiträge ins-
pirierten uns zu einer intensiven Diskussion, aus der sich der Wunsch nach einer Weiterführung einiger Argumente 
ergab. Mit den meisten der ausgeführten Antworten stimmen wir überein. Zeitgeschichtliche Archäologie bietet 
eine Vielzahl neuer Fragen und Herausforderungen, denen sich unsere Interviewpartner ebenso wie die Autor_in-
nen in den drei Sammelbänden stellen. Wir formulieren hier eine kurze Stellungnahme zu drei Themen einer 
Zeitgeschichtlichen Archäologie, die uns in allen drei Interviews als zentrale Elemente erscheinen und deren Dis-
kussion wir weiterhin für wünschenswert erachten. Dabei handelt es sich um die Frage nach dem Selbstverständnis 
einer solchen Archäologie rezenter Zeiten, nach dem Stellenwert von Quellen und schließlich nach der politischen 
Dimension dieser wissenschaftlichen Ausrichtung.

Zum Selbstverständnis der Zeitgeschichtlichen Archäologie

Unsere drei Kollegen kommen in Bemerkungen zu ihrem Selbstverständnis einer Zeitgeschichtlichen Archäologie 
erfreulicherweise ohne den Wunsch nach verbindlichen Definitionen aus, sind aber alle der Meinung, dass das Ziel 
einer solchen archäologischen Ausrichtung nicht die Erschließung der Materialität einer spezifischen Epoche ist, 
sondern dass es im Kern um die Vergangenheit und Schicksale von Menschen geht. Da die Zeitgeschichtliche Ar-
chäologie in einem chronologischen Horizont operiert, in dem die Grundkonstellation der einzelnen gesellschaft-
lichen Gruppen weitgehend bekannt ist, ergibt sich notwendigerweise aus den Quellen eine Auseinandersetzung 
mit Einzel- als auch Gruppenschicksalen. Die Autoren positionieren sich folglich deutlich in einem anthropozen-
trischen Kontext.

Die Gründe für eine Beschäftigung mit der Materialität rezenter Zeiten sind zum Teil sehr unterschiedlich. Sieht 
Laurent Olivier etwa die Bedeutung einer Zeitgeschichtlichen Archäologie darin, Erinnerungshilfen und für be-
troffene Angehörige die Möglichkeit eines persönlichen Zugangs zu vorgängigen Ereignissen zu schaffen, steht 
bei Thomas Kersting – sicher auch aufgrund des spezifischen Umgangs mit Archäologie im Rahmen der Denk-
malpflege – die Frage nach Bestandssicherung und -schutz von Bodendenkmalen sowie die pädagogische Arbeit 
mit diesen Zeugnissen im Zentrum: Materialität steht für vergangene Ereignisse, hier vor allem für Verbrechen 
gegen die Menschheit. Kersting geht es darum, diese Materialität vor Zerstörung und Überformung zu schützen, 
um sie als Zeugnis des vergangenen Unrechts zu erhalten und für die politische Bildung zu erschließen. Alfredo 
González-Ruibal positioniert sich zu Recht gegen die Instrumentalisierung der Vergangenheit in der Gegenwart, 
wenn er heritage studies scharf kritisiert. Gleichzeitig postuliert er aber einen solchen Vergangenheitsbezug als 
adäquates politisches Mittel, in gegenwärtige Diskurse mit wissenschaftlichen Argumenten einzugreifen.

Besonders bei Alfredo González-Ruibal, aber auch bei Laurent Olivier scheinen immer wieder Reflexionen zu 
disziplinären Grenzen auf, die in Teilen defensiv klingen. Warum sollte Archäologie, schon gar eine Zeitgeschicht-
liche Archäologie, sich nicht bei anderen akademischen Disziplinen von Philosophie bis Kunstgeschichte und 
Geologie bedienen, um ihr Ziel einer kritischen Auseinandersetzung mit der nahen Vergangenheit zu erreichen? 
Wir meinen, dass die Archäologie sich nicht auf die Erforschung im Sinne einer systematischen Erschließung und 
Vermessung von kulturellen Dingwelten beschränken sollte oder gar muss. Die Archäologie hat das Potenzial, 
vergangene dingliche Welten zu erschließen, in dem sie die materiellen Quellen überhaupt erst einmal birgt. Doch 
aus der Materialität alleine ergibt sich noch keine diese Materialität transzendierende Interpretation. Diese ent-
steht erst aus der Rekonstruktion der handlungsspezifischen sozialen Kontexte. Von daher ist die Archäologie hier 

2 Reinhard Bernbeck, Stefan Burmeister, Christoph Forster, Johannes Greger, Barbara Hausmair, Barbara Huber, Susan Pollock und Stefan 
Schreiber.
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methodisch wie theoretisch nicht sich selbst genügend, sondern auf einen integrativen Ansatz, eine tatsächliche 
Inter- bzw. Transdisziplinärität im positiven Sinne angewiesen. Das bringt uns zum zweiten Thema, den Quellen.

Woraus bestehen die Daten für eine Zeitgeschichtliche Archäologie?

Die Frage nach der Relevanz von Quellen im Allgemeinen, nach schriftlichen Dokumenten im Speziellen wird 
von unseren Interviewpartnern in unterschiedlicher Weise behandelt. Thomas Kersting verweist unseres Erachtens 
zu Recht auf die Lückenhaftigkeit der Archive und die oft nur scheinbare Faktizität schriftlicher Dokumente. 
Er fordert einen Abgleich zwischen Quellen, die traditionell als historisch (schriftliche) bzw. als archäologisch 
(Objekte) angesehen werden. Hingegen sorgt sich Laurent Olivier hauptsächlich darum, was uns an materiellen 
Resten durch natürliche Verfallsprozesse verloren geht und damit historische Rekonstruktionen verfälscht. Alfredo 
González-Ruibal rekurriert auf eine ganz andere Art der Quellen – die traditionell auch nicht als solche angesehen 
wird – wenn er vor allem die „intellektuellen Ressourcen“ für nicht ausgeschöpft hält.

Letztlich sind wir erstaunt, dass die Bedeutung der traditionell für Zeitgeschichte herangezogenen Belege in den 
Interviews nur am Rande diskutiert wird: Neben offiziellen Schriftdokumenten gehören dazu Privatarchive, Fo-
tosammlungen und vor allem die oral history. Warum sollte eine Zeitgeschichtliche Archäologie sich methodisch 
auf die Dingwelt beschränken und die zahlreichen Informationen, die aus anderen Richtungen bereit stehen, nur 
am Rande berücksichtigen, sie gar aus methodischen Gründen unterdrücken?

Bei der Frage nach der Bewertung der unterschiedlichen Quellen zeigten sich allerdings auch in unserer Diskussi-
on deutliche Differenzen. Während ein Teil der FKA-Herausgebenden den Fokus auch einer Zeitgeschichtlichen 
Archäologie auf den materiellen Überresten sehen möchte und dies für den Kern einer solchen Wissenssparte hält, 
ist für andere die Frage nach dem Dinglichen weniger zentral: Es spielt keine Rolle, woher die Zeugnisse zur Klä-
rung zurückliegender, aber zeitnaher Sachverhalte kommen, denn jede Art von Evidenz ist einbeziehbar und für 
die Analyse der historischen Geschehnisse wertvoll. Zunächst sollte hierbei jedoch weniger die Zusammenführung 
der unterschiedlichen Evidenzen für einzelne Ereignisse oder für lokal detaillierte Verhältnisse im Vordergrund 
stehen als vielmehr eine Ideologiekritik aller Quellenarten, die für die Untersuchung eines Geschehnisses relevant 
sind. Wie kamen diese (bis auf die oral history immer auch materiellen) Belege zunächst zustande, wie erreichten 
sie die Gegenwart – und besonders: welche Überreste, die es nach solchen Informationen gegeben haben muss, 
stehen uns nicht mehr zur Verfügung und warum? Achtloses Wegwerfen, kaum zu rekonstruierende Verstreu-
ung in den unterschiedlichsten Verwaltungsinstitutionen, die Unterdrückung von Möglichkeiten der Erinnerung, 
aber auch listiges Verstecken oder willentliches Vernichten von Quellen wären hierbei zu berücksichtigen. Hier 
liegt ein Unterschied zwischen traditioneller und kritischer Archäologie, um Horkheimers bekannte allgemein-
wissenschaftliche Unterscheidung auf die Archäologie herunterzubrechen: Statt positivistische Datensammlun-
gen anzulegen, sollten für eine kritische Archäologie oder Geschichts- und Kulturwissenschaft im Allgemeinen 
relevante Hinterlassenschaften aller Art auf die Politik ihrer Genese hin analysiert werden. Auch hier sind wir 
Kommentator_innen nicht einer einheitlichen Meinung, da das Umfeld des Archäologischen teils eher kulturanth-
ropologisch, teils eher materiell-historisch verstanden wird. Ideologiekritisches Vorgehen bedeutet jedenfalls, sich 
im konkreten Fall damit auseinanderzusetzen, wie spezifische, oft individuelle Interessen in diejenigen einer grö-
ßeren Gruppe umgeformt wurden (und werden), wie Intentionen und Antagonismen den Informationsbestand, mit 
dem wir Arbeiten, strukturiert haben. Es gibt keine „unschuldigen“ Kontexte, aus denen die Hinterlassenschaften 
hervorgehen.

Das Politische

Unsere Bemerkungen zum Quellenbestand und seiner politischen Konstituierungsgeschichte führen direkt in den 
weiteren Bereich der politischen Dimensionen einer Zeitgeschichtlichen Archäologie. Auch hier stießen wir im ei-
genen Kreis zunächst auf Meinungsverschiedenheiten. Denn einige von uns dachten nicht, wie Alfredo González-
Ruibal formuliert, dass „ein einziges Foto eines bis auf die Knochen abgemagerten KZ-Häftlings“ wirkmächtiger 
sein kann als die Feststellung, dass „sechs Millionen Menschen ermordet wurden“. Auf der anderen Seite wurde 
argumentiert, dass Einzelbilder und -geschichten viel besser geeignet sind als abstrakte Zahlen, Empathie zu we-
cken und die Shoah nicht nur als historische Tatsache, sondern als tiefes Leid zu vermitteln. Der Grund für die 
Ablehnung des metonymischen Ansatzes, den Einzelfall stellvertretend für das Ganze zu werten, wurde weniger 
im emotionalen bzw. im quantitativen Vorstellungsvermögen des Menschen gesucht als im ethischen Bereich: Me-
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tonymisches Denken verträgt sich nicht mit einer Geschichte der Ungerechtigkeit, der Massenverbrechen und der 
Unterdrückung – zweifelsohne in ihren Hinterlassenschaften die Haupttätigkeitsfelder einer Zeitgeschichtlichen 
Archäologie.

Die – in freier Anlehnung an Walter Benjamin – unerfüllten Wünsche und Sehnsüchte jeder einzelnen historischen 
Person müssen in eine wirkliche Geschichte eingehen. Demnach gibt es keinerlei pars pro toto-Auswege. Daraus 
könnte man im Hinblick auf den Nationalsozialismus die – rein hypothetische, nicht einzulösende – Forderung 
nach einer systematischen Auswertung aller Funde und Befunde ableiten, auch wenn es sich um mehr als 40.000 
Lager der Nazis in ganz Europa handelt. Wir landen in einer Aporie: Das Gedenken, welches mit den oft, wenn 
nicht mehrheitlich mörderischen Aspekten der Zeitgeschichtlichen Archäologie einhergeht, erfordert die illustra-
tive Verkürzung als Vermittlungseffekt, zerstört damit aber ein Grundprinzip seiner selbst, dass nämlich Erinnern 
an Leiden sich nicht mit einem pars pro toto-Schema zufrieden geben darf.

Hier wird der doppelte Charakter der Zeitgeschichtlichen Archäologie deutlich: Sie gehört zum Repertoire einer 
Zeitgeschichtlichen Wissenschaft, die Fakten ermittelt, um unsere Kenntnisse über die vorgängigen Ereignisse zu 
erweitern. Durch den archäologischen Zugang lassen sich Informationen zu spezifischen Kontexten etwa einzelner 
Lager gewinnen, die weder durch historische Dokumente noch durch Aussagen von Zeitzeug_innen so erfahrbar 
sind. Doch wenn wir uns insbesondere mit den Verbrechen des letzten Jahrhunderts befassen, so sind wir mit ei-
ner weiteren Ebene konfrontiert, die in anderen historischen Epochen weit weniger zum Tragen kommt: die der 
Anklage, nicht im juristischen, sondern im moralischen Sinne. Die Zeitgeschichtliche Archäologie ist unmittelbar 
mit – meist ungesühnt gebliebenen – Verbrechen gegen die Menschheit befasst, die eine gewichtige ethische Di-
mension haben und in ihrer gesellschaftlichen Reflexion von immenser politischer Bedeutung in der Gegenwarts-
gesellschaft sind. Auch wenn die Anklage nicht in erster Instanz von den Archäolog_innen und Historiker_innen 
erhoben wird, stellen sie die hierfür notwendigen Informationen zusammen und sind somit unausweichlich Teil 
des Prozesses.

Laurent Olivier und Thomas Kersting sehen die Aufgaben einer Zeitgeschichtlichen Archäologie hauptsächlich im 
Rahmen des Erinnerns; der eine vorrangig auf der individuellen Ebene, der andere auf der Ebene der gesellschaftli-
chen „politischen Bildung“. Da es sich hierbei weniger um das persönliche, biographische Erinnern handelt als um 
ein gesellschaftliches „Erinnern an“ ist der gemahnende bzw. gedenkende und damit politische Charakter immer 
präsent. Erinnern kann jedoch nicht so leicht auf das Positiv-Funktionale begrenzt werden, denn jede Erinnerung, 
auch die an spezifische Opfer eines Kriegsverbrechens oder Genozids, zieht ein Vergessen anderer nach sich. Es 
gibt kein Erinnern ohne den Schatten seiner Negation. Der scheinbar so zuversichtlich-affirmative Grundkonsens 
darüber, was eine Archäologie der Zeitgeschichte politisch zu leisten vermag, muss jedoch in dieser Hinsicht nicht 
in einer Aporie enden. Es könnte gerade eine ihrer vornehmlichen Aufgaben sein – selbstverständlich ebenso eine 
Aufgabe der Zeitgeschichte –, das Verschüttete, Verdrängte und bewusst dem Vergessen Überantwortete als nicht 
mehr Einzuholendes freizulegen.

Das Vergessen dringt in diese Archäologie aber auch an anderer Stelle ein. Alltagsverhältnisse sind bislang, und 
das zeigt sich in Thomas Kerstings Beitrag besonders deutlich, kaum von Belang. Die zeitgeschichtliche Archäolo-
gie ist vor allem in Kontinentaleuropa fixiert auf einige wenige Manifestationen von Gewaltereignissen und -ver-
hältnissen, aber auch auf Inhaftierungsanstalten aller Art und Schlachtfelder. Dagegen bleiben andere Problemfel-
der ausgespart, die zu dem Phänomen beitragen, welches Johan Galtung als „strukturelle Gewalt“ bezeichnet hat. 
Sind nicht der übermäßige Objektkonsum, das „Entsorgen“ noch unbeschädigter Dinge, um sie durch „up-to-date“ 
gestylte zu ersetzen, Teile einer vom kapitalistischen System propagierten Gewalt, an der Menschen leiden, die 
zum Beispiel auf riesigen Müllkippen arbeiten? Die Zeitgeschichtliche Archäologie ist schon jetzt mit Industrie-
anlagen beschäftigt, deren Skala jedes bisherige Ausmaß sprengt und traditionelle archäologische Methoden als 
völlig unzulänglich erscheinen lässt. Und wie verhält es sich mit der hier zutage tretenden politischen Dimension 
einer Temporalität, die Zukunft und Vergangenheit verschränkt? Der seit der industriellen Revolution beobacht-
bar wachsende Strom an Waren, der mit der seit den 1920er Jahren eingesetzten Strategie geplanter Obsoleszenz 
ungeahnte Dimensionen erreicht hat, hätte ebenfalls Teil einer Zeitgeschichtlichen Archäologie zu sein, da diese 
Verhältnisse die Zukunft der Menschheit insgesamt bedrohen (Edgeworth et al. 2014).

Ein letzter, in den Interviews angeschnittener Aspekt betrifft die Frage, ob der politische Charakter dieser Ar-
chäologie innerhalb und außerhalb der Wissenschaft auf gleiche Art zu vertreten sei. Wir stimmen mit Alfredo 
González-Ruibal überein, dass die nach außen gerichteten Diskurse der Wissenschaft nicht genau den inneren 
entsprechen müssen. Abgesehen von der Selbstverständlichkeit eines fachlich spezifischen und daher Lai_innen 
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teils verschlossenen Vokabulars geht es hier vor allem darum, wieweit wir für unsere Aussagen Wahrheitsansprü-
che erheben. Durch den linguistic turn drängte sich eine Auffassung in den Vordergrund, dass Sprache und Über-
zeugungsfähigkeit losgelöst von jeder Faktizität verantwortlich für die Akzeptanz (oder Ablehnung) von Wahr-
heitsbehauptungen seien. Angesichts eines gegenwärtigen öffentlichen Diskurses, der nunmehr tatsächlich oft auf 
Faktisches meint verzichten zu können, plädieren wir für eine deutliche Hinwendung zu den Quellen, u.a. den 
materiellen, die gerade auch für eine Zeitgeschichtliche Archäologie gelten sollte.

Objekte sind unweigerlich Zeugnisse vergangener Verhältnisse. Die Narrative, die sich um sie herum spinnen 
lassen, sind auf keinen Fall beliebig, wie Alison Wylie in vielen ihrer Aufsätze klar macht (z. B. Wylie 1992). 
Dennoch wissen wir als Wissenschaftler_innen recht genau, wo unsere Narrative ihre Verbindungen ziehen, die 
unterstellt, nicht aber mit Daten belegt sind. Jede historisch-anthropologische Auseinandersetzung besteht aus ei-
nem derartigen Netzwerk von faktischen Elementen, den „stummen Dingen“, wie Thomas Kersting sie nennt, und 
erschlossenen Beziehungen zwischen ihnen. Wir meinen dennoch, dass es auch im öffentlichen Diskurs wichtig 
ist, den Erkenntnisprozess transparent darzustellen als eine Dynamik, die Faktizität und erschlossene Beziehungen 
in ein Narrativ verwandelt.

Antwort der Autoren auf den Kommentar der FKA-Herausgebenden

Alfredo González-Ruibal:

Ich möchte den Herausgeber_innen für die Gelegenheit danken, mich mit ihnen über gemeinsame Themen aus-
einanderzusetzen, für ihre durchdachten Kommentare und für die Möglichkeit, die ebenso herausfordernden Ant-
worten der anderen Befragten, Laurent Olivier und Thomas Kersting, zu lesen. Obwohl wir in einigen Punkten 
unterschiedlicher Meinung sind, meine ich, dass wir an mehr Stellen übereinstimmen als es den Anschein hat. 

So stimme ich mit den Herausgeber_innen völlig überein, dass Archäologie „sich nicht auf die Erforschung im 
Sinne einer systematischen Erschließung und Vermessung von kulturellen Dingwelten beschränken sollte oder gar 
muss“, denn ich habe nicht die Position vertreten, dass wir andere Quellen ignorieren oder gar in den Hintergrund 
drängen sollten oder uns nicht mit anderen Disziplinen beschäftigen sollten. In meinen bisherigen Arbeiten habe 
ich mich immer auf die Soziologie, Geschichtswissenschaft, Kunstgeschichte, Anthropologie, Philosophie und 
Politikwissenschaft bezogen. Ich argumentiere aber, dass wir uns mit anderen Disziplinen und anderen Quellen 
auf Augenhöhe auseinandersetzen müssen. Archäologie ist kein Handlanger der Geschichtswissenschaft. Und das 
trifft zu, egal ob wir über die späte Eisenzeit oder das 21. Jahrhundert sprechen. Ich konzentriere mich nur des-
wegen auf materielle Kultur, weil diese ein Alleinstellungsmerkmal der Archäologie ist. Meiner Meinung liefert 
sie den originellsten Beitrag der Archäologie. Ich glaube nicht, dass Dinge ein Allheilmittel oder anderen Quel-
len überlegen sind und bin mir schmerzlich ihrer heuristischen Grenzen bewusst. Jedoch definieren Dinge das 
Archäologische, im Gegensatz zur Geschichtswissenschaft oder Soziologie. Viele Kolleg_innen arbeiten bereits 
hauptsächlich (oder ausschließlich) mit Schriftquellen und mündlichen oder audiovisuellen Quellen. Außerhalb 
der Archäologie gibt es jedoch niemanden, der oder die über die archäologischen Spuren der jüngsten Vergan-
genheit forscht. 

Ich bin besorgt darüber, dass Archäolog_innen, die an Gegenwartsthemen oder selbst an historischen Epochen 
arbeiten, oft so fasziniert sind von den reichen Quellen, die ihnen zur Verfügung stehen, und der Möglichkeit, mit 
lebenden Menschen sprechen zu können, dass sie am Ende das Potenzial der materiellen Kultur vergessen. Ich bin 
es leid, Artikel zu lesen, in denen die Dinge letztlich nur ein Argument illustrieren, das zu 95 % auf mündlichen 
und schriftlichen Quellen basiert. Wir können natürlich Historiker_innen werden. Allerdings gibt es schon viele 
wunderbare Zeithistoriker_innen. Bei der Betonung des archäologischen Potenzials geht es mir nicht darum, ein 
disziplinäres Feld abzustecken und dieses unter Kontrolle zu halten, sondern vielmehr um die Frage: Was können 
wir speziell zu Debatten von allgemeinem Interesse beitragen?

Was die Ideologiekritik der vorhandenen Evidenz angeht, stimme ich zu, dass dies definitiv eine wichtige Aufgabe 
einer kritischen Archäologie ist, insbesondere für diejenigen von uns, die an den materiellen Hinterlassenschaf-
ten politischer Gewalt arbeiten. Trotzdem sehe ich diese Aufgabe nicht als unvereinbar mit einem Fokus auf 
Materialität. Vielmehr ist die Arbeit an den materiellen Spuren von Opfern eine Möglichkeit, ihre gewaltsame 
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Ausblendung aus der dokumentierten Geschichte aufzuheben. Was die Politik des Leidens angeht, so ist dies keine 
Entweder/Oder-Frage, und ich folge auch keinem pars-pro-toto-Ansatz in der Annäherung an Verbrechen gegen 
die Menschheit. Meines Erachtens ist dies weder eine Frage der Diskussion um Zahlen noch geht es darum, ein-
zelne Personen stellvertretend für das Ganze zu betrachten. Wir brauchen beides, mit jeweils unterschiedlichen, 
wenn auch verwandten, ethischen, politischen und epistemischen Zielen. Aus pädagogischer Sicht ist es leichter, 
Empathie mit dem Leid bestimmbarer Personen hervorzurufen als über Statistiken. Wir sollten nicht darauf ver-
trauen, dass Zahlen oder historische Erklärungen einen kritischen politischen Effekt in der Gesellschaft haben. 
Zahlen können als Übertreibungen dargestellt werden (wie dies Holocaust-Leugner_innen tun) und historische 
Erklärungen verzerrt, schlicht abgelehnt oder lächerlich gemacht werden. Demgegenüber würden sich nur weni-
ge Leute über das Bild einer vergewaltigten Frau nach einem Pogrom lustig machen. Aus diesem Grund haben 
Holocaust-Museen und Denkmäler solche Bilder und Exponate. Deshalb haben die Schuhe von Auschwitz so eine 
Überzeugungskraft und einen enormen pädagogischen Wert. Meiner Ansicht nach sind sie nicht, wie die Heraus-
geber_innen argumentieren, unvereinbar mit einer Geschichte der Ungerechtigkeit. Sie sind von grundsätzlicher 
Bedeutung für eine Geschichte der Ungerechtigkeit. Totalitäre Regime versuchten, alles Menschliche ihrer Opfer 
auszulöschen. Sie zogen Statistiken vor und damit eine Bürokratisierung des Todes. Wir müssen das Spezifische, 
einzigartig Menschliche zurück in die Geschichte der politischen Gewalt bringen. Und dies muss natürlich mit 
begründeten empirischen Argumenten erfolgen (also historischen Erklärungen und quantitativer Geschichte).

Schließlich stimme ich mit den Herausgeber_innen vollkommen überein, dass wir den Begriff der Gewalt erweit-
ern müssen. Wenn wir uns nur auf Krieg oder offene Formen der politischen Repression (Lager, Massengräber) 
konzentrieren, laufen wir Gefahr, Konflikte als etwas Außergewöhnliches zu betrachten und zu vergessen, dass 
der Kapitalismus strukturell gewalttätig ist. In der Tat ist dies für mich eines der Hauptthemen, mit denen wir 
uns befassen müssen: das Sichtbarmachen und Aufzeigen eines materiellen Kontinuums von Gewalt, das unsere 
Gesellschaften durchzieht. Diese Gewalt existiert meist an Orten, die weitab der westlichen Konsument_innen 
liegen (die Ausbeutungsbetriebe von Bangladesch, die Coltan-Minen im Kongo oder der verwüstete Gran Chaco 
in Südamerika). Konsumforschung in der Anthropologie tendiert dazu, ein glückliches, farbenfrohes Bild des Ka-
pitalismus zu erzeugen. Indem wir die Archäologie des Kapitalismus als Teil einer umfassenderen Archäologie der 
Gewalt betrachten, können wir viel dazu beitragen, dieses Bild zu ändern.

Thomas Kersting:

Der Kommentar der Herausgeber_innen arbeitet die Aspekte „Selbstverständnis“ und „Quellen“ der Zeit-
geschichtlichen Archäologie heraus – beides ist eng verknüpft: die Zeitgeschichtliche Archäologie ist eine eigen-
ständige Wissenschaft da, wo sie sich mit Quellen befasst, für die sie „zuständig“ ist, der materiellen Hinterlas-
senschaft. Das bedeutet dass sie bei einer Gesamtwürdigung aller Quellen eine „Partnerwissenschaft“ für alle 
anderen auf diesem Feld tätigen Wissenschaften ist. Zur „Politischen Konnotation“ ihrer Tätigkeit ist aus Sicht 
der Denkmalpflege zu bemerken, dass hier immer der Vorbehalt des „Öffentlichen Interesses“ (als Rechtsbegriff 
aus dem Denkmalschutzgesetz) gegeben ist, in dessen Auftrag sie tätig ist. Rein wissenschaftlich betrachtet sind 
möglicherweise viele alltägliche Dinge außerhalb der Lagerkontexte in der Lage, nach archäologischer Auswer-
tung Auskunft über (politische) Macht- und Gewaltverhältnisse zu geben. Diese zu erforschen überfordert aber die 
Denkmalämter so lange, wie sie (noch) nicht in den Fokus des Denkmalschutzes geraten, also „denkmalwürdig“ 
sind (so wie die Dinge mit denen wir uns heute beschäftigen, ja auch erst diesen [denkmalwürdigen] Status erlan-
gen mussten). Vielleicht einfach mal abwarten.

Laurent Olivier:

Es ist erstaunlich zu sehen, wie diese Kommentare der FKA-Redaktion erneut die „große Kluft“ offenbaren, die 
während der Metz-Konferenz bei den Redner_innen so deutlich wurde. Worum geht es? Einerseits meinen einige 
von uns, dass die Archäologie der Gegenwart einen neuen Bereich für die Feldforschung erschließt, der bisher 
kaum erforscht war. Unsere vorrangige Aufgabe sollte es daher sein, die zahllosen neuen Materialien zu analy-
sieren und zu interpretieren, mit denen die jüngste Vergangenheit uns konfrontiert. Dies ist wohl die Position der 
meisten unserer französischen oder französischsprachigen Kolleg_innen. Sie glauben, dass Theorie und Wissen 
sozusagen auf natürliche Weise aus Praxis und Erfahrung hervorgehen werden. Selbstverständlich besteht das 
Risiko, dass sich dies in keiner Weise realisieren wird. Dann würde sich die Archäologie der Gegenwart auf eine 
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schlechte materielle Illustration einer Vergangenheit reduzieren, die uns aus Geschichte oder Soziologie weitaus 
anschaulicher bekannt ist. Auf der anderen Seite stehen diejenigen unter uns, die der Meinung sind, dass Theorie 
und allgemeines Wissen an erster Stelle stehen sollten, um eine korrekte und scharfsinnige Interpretation dessen 
zu garantieren, was die Archäologie der heutigen Vergangenheit ans Licht bringt. Dies charakterisiert in etwa die 
Position der meisten unserer englischsprachigen Kolleg_innen. Und auch hier besteht die Gefahr, dass dies nicht 
wirklich geschieht. So schrumpfen theoretische Debatten dieses neuen subdisziplinären Feldes der Archäologie zu 
einem langweiligen Sekundärprodukt einer schlechten Philosophie oder Kulturanthropologie.

Geht man nach den Kommentaren zu unserer Diskussion, zieht sich diese „Kluft“ offensichtlich auch durch die 
FKA-Redaktion. Was ist zu tun? Ich glaube, dass das Gleichgewicht irgendwo zwischen diesen beiden gegensätz-
lichen Herangehensweisen liegt. Ich meine damit nicht einen Mix aus einer Handvoll rigoroser Feldpraxis plus 
einer Handvoll kreativem theoretischem Denken. Jede und jeder weiß, dass es so nicht funktioniert. Im Anschluss 
an Gadamer meine ich, dass jede ernsthafte Annäherung an die Vergangenheit – auch die unmittelbarste – ihren ei-
genen historischen Hintergrund berücksichtigen sollte; anders ausgedrückt, ihre eigenen „Bedingungen der Mög-
lichkeit der Erkenntnis“, wie es Michel Foucault formuliert hätte. Mit anderen Worten, was macht eine Archäo-
logie der Gegenwart? Wie fordert sie die Praxis und die Reflexionen der Archäologie heraus, eine Frage, die wir in 
Clashes of Time untersuchen wollten? Was macht diese Archäologie mit uns als Archäolog_innen, als Menschen 
ganz allgemein und was macht sie mit der ganzen Gesellschaft? Diese Vorgehensweise teile ich ebenso wie die 
den anderen Herausgeber_innen unseres Buches mit Alfredo González-Ruibal. Ich bin sehr überrascht, dass die 
Frage des heutigen ideologischen Rahmens der Archäologie der Gegenwart an keiner Stelle im Kommentar der 
FKA-Redaktion ernsthaft angesprochen wurde – als ob es so etwas noch nie gegeben hätte.

Ja, unsere eigene ideologische Verstricktheit als Archäolog_innen: Wir sind nicht die Guten, die verantwortungs-
bewusst den Kopf schütteln, wenn sie all die Beweise für die Schrecken des vergangenen Jahrhunderts freilegen, 
wie etwa die industrielle Kriegsführung, Vernichtungslager, Völkermord und Bombardierungen von Städten. Ver-
suchen wir nicht zu vergessen, dass nichts schlimmer wäre, als all diese Leiden in einen harmlosen akademischen 
Diskurs umzuwandeln. Ja, das ist politisch, aber politisch im Heute, jetzt und hier. Wo stehen wir? Als Europä-
er_innen genießen wir das Privileg zu wissen, wie tiefgehend Ideologien die Archäologie als Disziplin durch-
dringen konnten: Die Deutschen hatten Hitler, wir hatten das Vichy-Regime, Spanien hatten Franco und Italien 
Mussolini. Weiter östlich hatten sie Stalin. Wir sollten bedenken, dass der Grund, warum Archäologie so leicht von 
Ideologien manipuliert werden kann, darin liegt, dass sie ein soziales Produkt ist. Sie ist geradezu mit Ideologie 
vollgesogen. Was wollen wir als kollektives Schicksal? Was haben wir gemeinsam, was teilen wir miteinander? 
Dies sind politische Fragen, aber auch ideologische, die sich direkt mit der Frage des Aufbaus eines europäischen 
archäologischen Denkens befassen. Es ist deutlich, dass wir noch einen langen Weg zu gehen haben. Und vielleicht 
ist es dafür schon zu spät.
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